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CHAPITRE I«C 


Gorninent surgit par lois un grand liommd. 


Au printemps de Tannée 1834, vivait à Paris un 
ouvrier, non de ceux faits pour Télabii, mais de 
ceux-là qui ont la figure pâle et alongée, lisant cha¬ 
que matin le journal, et assistant aux cours de la 

■h 

Sorbonne et du College de France, pèsent en leur 
main le fort et le faible des empires, et jugent de 
la moralité des peuples et des potentats. Ï1 s’appe- 
pelait Soslhène Falanbelle. 

Son père, pauvre cultivateur de Moitié-Kamee, 
Village champenois, s’etait dit : je suis paysan et 
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^ SOSTIlÈME FAtANOËMiË 

Ipavaillear des champs, mais jtion fils sera bour¬ 
geois et artisan de la ville. Ainsi l’on raisonne en 
ce temps-ci ! L’artisan et. le petit bourgeois ne sc 
(lisent-ils pas aussi : mon fils sera avocat, homme 
illustre ou banquier? Enfin, le père de Falanbelle, 
par de grands sacrifices, lui ayant fait donner une 
liante instruction de village, l’envoya à Paris en 
apprentissage chez un sien parent, graveur sur mé- 
hux. Sosthène Falanbelle avait d’abord assez bien 
rempli les vues de son père, mais bientôt il les dé¬ 
passa. Lorsqu’il eut atteint sa vingtième année, et que 
son patron lui eut confié des travaux à faire en son 
particulier, il s’abandonna à une passion immodérée 

I 

pour l’étude, et sou cerveau s’en affaiblit sensible¬ 
ment. La lecture de Jean-Jacques Rousseau, et de 
quelques livres jetés à cette époque parmi les ou¬ 
vriers (sans trop de réflexion), par des auteurs fort 
recommandables, du reste, lui tourna la tête. Il 
s’exalta l’imagination, au point de se croire ap¬ 
pelé à réformer l’humanité. Le rôle de Socrate de- 

m 

vint dans sa pensée trop peu pour lui, et il forma le 
projet de devenir un grand homme. Ce fut dans la 
rue des Marmouzets, où il occupait un petit loge¬ 
ment, qu’il prit cette grande résolution. 
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Sosthène Falanbelle aurait pu, avec du travail et 
quelque peine, faire son chemin, et arriver à une 
vie, sinon heureuse (il n’en est point en ce monde), 
du moins honnête et paisible. Il aima mieux tout 
sacrifier (comme il disait) au besoin qu’il sentait de 
réformer son siècle, et de faire de grandes choses! 
Il faisait, depuis longtemps, la cour à une jeune cou¬ 
turière de la place du Palais, lorsqu’un jour, y étant 
allé comme de coutume, il rencontra chez la belle, 
un jeune homme, un rival. Fort étonné, il demanda 
une explication à la jeune fille, qui la lui donna à peu 
près en ces termes : « Oui, monsieur Sosthène, 
vos soupçons sont fondés, vous m’ennuyez, vous 
m’agacez, vous êtes devenu pour moi une chose 

gênante, un véritable cauchemar. 

# 

« Ecoutez, lorsque je vous connus pour la première 
fois, vous n’étiez point même homme que vous êtes : 
aujourd’hui, vous êtes devenu un philosophe, un 
grand philosophe, et vous voudriez faire de moi 
une philosophe. Vous ne cessez de prêcher,de crier 
et déclamer contre les vices du siècle ; je ne trouve 
point ce que vous dites mauvais, seulement je 
pense que vous ferez mieux d’aller dire ces choses 
ailleurs, et de choisir un plus nombreux auditoire. 



6 SOSTliiiNE FALANBELLE 

Je veux vivre heureuse et tranquille, et je ne me 
sens la force de corriger personne. Ainsi, vous 
auriez tort, à l'avenir, de vous donner tant de peine 
pour me parler, puisque moi, je ne m’en donnerai 
plus pour vous entendre. » 

A ces mots de son infidèle, Falanbelle sentit son 
nez s’alonger de quelques lignes, mais philosophe 
avant tout, il prit sur-le-champ son parti, et se leva 
pour fuir une femme indigne de son éloquence et 
de son amour. 

— Adieu, lui dit-il, ingrate Julie t voici donc 
comment tu sais reconnaître les efforts que j’ai faits 

pour t’éleve.- à la connaissance de la vérité ! Femme 
perverse, était-ce là ce que je devais attendre de 
loi, et ne devrais-tu pas être flattée de ce que j’avais 
jugé ton âme digne de la mienne? Va, je renonce 
pour jamais à toi, à l’amour, à cette honteuse pas¬ 
sion , qui nous assimile au rang des plus vils ani¬ 
maux, et nous rend le jouet d’un être faible, vain et 
capricieux. Oui, j’abdique toute autre ambition, que 
l’ambition de réformer les mœurs de mon siècle, et 
de laisser un grand exemple à la postérité. Puisse- 
tu, ingrate Julie, me voir un jour environné de 

gloire, et en mourir de dépit. 
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V 

Falanbelle s’éloigna aussitôt, cherchant à donner 
à sa sortie, un aplomb qu’elle n’avait pas; sa dis¬ 
grâce, au contraire, lui frappait tellement l’esprit, 
qu’il oublia de lever le pied sur un degré qui se 
trouvait à l’entrée du palier ; son corps perdit l’é¬ 
quilibre, et il alla frapper de la tête dans une porte 
voisine. 

La porte s’ouvrit, et Falanbelle se trouva en 
présence d’un inconnu, qui fabriquait de méchants 
vers, et les scandait sur ses doigts pour en sentir 
ta mesure. Il lui en donna aussitôt cet échantillon* 


Pliilosoplie, crois-moi, 
Redouble de courage : 
Amour, doublant sa rage. 
Va sévir contre loi ! 

Ce u’qsl pas sans éin<-t 

Qu'amour reçoit outrage, 
Redouble de courage, 
Pliiloso[)he crois-moi I 


Amour tendre el badin 
Nous fait doux ou farouche . 
C'est la pierre de touclie 
Du ciractcre humain. 
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Son ris, ou son dédain 
' S'imprime en notre bouche : 

Nous fait doux ou farouche 

1 

jj^mour'tendre et badin. 

Falanbelle s’élant pelevé, lui dit mélancolique^ 
ment: 

— Qui êtes-vous pour prendre ainsi intérêt à mon 
infortune? 

— Asseyez-vous, lui répondit ce personnage, je 
vais vous expliquer la communauté de sentiments 
qui existe entre vous et moi. 

Ayant fermé la porte, et s’élant assis vis-à-vis de 
son auditeur, il commença en ces termes : 
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CHAPITRE H. 

Le Serment des Horaces. 


« Je me nomme Léonard Trislejoie, et suis né 
à la barrière de Piepus, près Paris. Mon père, que 
je perdis fort jeune, chargea un de ses frères de 
mon éducation. Le brave homme (par avarice on 
par impuissance), s’acquitta fort négligemment d 
cette tâche élevée. Malgré un goût prononcé pou 
la poésie, qui s’est déclaré en moi dès i’àge le plus 
tendre, aucun sacrifice n’a été fait pour le déve¬ 
lopper. j’ai vécu jusqu’à dix-huit ans sans avoir pu 
posséder Racine et Boileau ; en revanche, à quinze 

I. 



io 
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iins, mon onclo m’avait (léjà fait coudre un habit, et 
appris à donner Taise à un pantalon., 

L’àge de la liberté vint enfin, et j’ai donné l’essor 
ù mon génie. Désormais, je suis tailleur par né¬ 
cessité, mais je suis poète par goût et par voca¬ 
tion. 


Le hasard m’à fait prendre plusieurs fois mon 
repas au même endroit que vous—j’eus bientôt de¬ 
viné le sentiment qui vous anime, et dès lors, j’ai 
conçu le désir de faire votre connaissance. 

La cloison qui me sépare de la voisine est si 
légère que j’entends aisément ce qui se dit chez 
elle : j’ai tantôt connu votre mésaventure, et vous 
avez vu ce qu’elle m’a inspiré. 

— Il est vrai, répondit Falanbelle, que j’ai formé 
de grands projets pour le bonheur de Thumanilé : 
je veux détruire les erreurs et les préjugés qui puh 
lulent par le monde, et s’opposent sans cesse au 
progrès et à la perfection de notre espèce, tout sim¬ 
plement. 

— Eh bienl confidence pour confidence, répartit 
Trislejoie, moi aussi j’ai des projets, et vous auriez 
(ort de juger de mon âme par la modestie de mes 
paroles. Ainsi que vous, j’ose envisager le genre 
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humain comme le biît de mes exploits : vous voulez 
le corriger, moi je veux le peindre; vous vous ar¬ 
merez du glaive terrible de la parole, vous res¬ 
pecterez le bon et frapperez le mauvais, moi j’aurai 
pour arme un miroir, et malheur à qui osera s’y 

regarder ! 

En ce moment, Triste]oie fut interrompu par 
l’entrée de deux personnages. C’étaient encore 
deux ouvriers apprentis-grands-hommes sur le seuil 
du Panthéon, Le premier portait une longue barbe, ’ 
noire et épaisse, qui lui couvrait une grande partie 
du visage. Sa redingote, jadis bleue, était devenue 
■rousse à force d’être râpée. 11 était d’une haute sta¬ 
ture, se nommait Fèrefidet, était né à La Loupe, 
■et exerçait, à Paris, la profession de lampiste, et il 
était naturellement éclairé par sa profession même, 
îl étudiait l’art des Rubens et des Raphaël, et c’était 
là le point d’union entre lui et Tristejoie. Un grand 
fonds de paresse était tout le secret de ce person¬ 
nage : il eût voulu changer d’élat pour n’en plus 
faire aucun. 

Le second, petit homme et trapu, possédait une 
voix magnifiquement basse et sonore; une er¬ 
reur du sort l’avail fait chapelier, mais il avait la 
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létQ trop près du .bonnet pour un simple morleî. 
11 aspirait à chausser le cothurne, et à faire ou¬ 
blier Talma. Il était de Pantin, et avait nom Slra- 
lidor. 

— Bravo ! s’écria le tailleur poète, en les voyant 
entrer. Nous voici quatre ici rassemblés par le 
hasard, et qu’un commun lien doit désormais réu¬ 
nir. Parlant d’une même origine, si nous différons 
par les moyens, nous courons tous vers le même 
but : la gloire!... Sortis par la force de notre gé¬ 
nie des rangs de l’ignorance, nous voulons tous 
nous élever à la hauteur des beaux-arts. Amisl 
ouvriers! jurons d'unir nos efforts,, et de ne 
prendre aucun repos avant que nous ayons rendu 
les contemporains jaloux de notre gloire. Le jurez- 
vous? 

— Je ne promets point, dit Falanbelle, d’être ja¬ 
mais un homme éminent, mais je jure de ne jamais 
me relâcher avant que le dernier des préjugés soit 
extirpé par moi de rhumanité souffrante. 

—Je jure, dit Fèrcfidet, de ne jamais me complaire 
dans l’état de lampiste ; je ne me croirai libre que 
lorsque j’aurai rendu sur la toile les rayons qui pénc* 
Ircntmon àme.. 
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— Et moi, dit Slratidor, je n’aurai pas de repos 
avant d’avoir vu tout un public haletant et con¬ 
vulsionné , vaincu, à mes pieds, me demander 
grâce. 

—Je jure, ditTristejoie, que je ne donnerai aucun 
repos à ma muse qu’elle n’ait peint et exprimé toute 
la diversité des caractères qui existent dans la na- 

iLire : amis! ouvriers! jurons tous que nous ne 
reprendrons jamais entièrement les vils instruments 

de nos professions manuelles, avant que nos intelli¬ 
gences aient chacune poussé l’art qu’elles culti¬ 
vent, à des limites inconnues avant nous. 

—Nous le jurons! répétèrent en chœur les trois 
ouvriers-artistes, et, étendant chacun le hras d’une 
manière solennelle, on eût dit le tableau du ser¬ 
ment des lioraces, que nous a laissé le peintre 
David. 

Léonard Tristojoie reconduisit Falanbelle jus¬ 
qu’à sa demeure, et, lorsqu’il l’eut quitté, ce dernier 
put entendre, grâce au silence nocturne des rues 
de la cité, l’ouvrier-poèle chanter, en regagnant 
son domicile, les couplets suivants qu’i! avait ar¬ 
rangés sur l’air d’un ancien noél et qu’il appelait ses 
cinq voyelles. 
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Jo veux i[üillcr raiguiiie, 
Sol éUit : 

I’’m fnoi resprit {jkpinlille; 
lia ! ha ! ha ! 


Sans la latine langue 
Éiluvinû, 

Je rime une harangue, 
lie ! hé ! hé ! 

Trop de sots en diidoiiu: 

On écrit; 

Je rimerai sans Uoinc, 

Hi ! hi ! hi ! 

1 

Pour nous donner le change, 
De Boileau 

Nos Colins font Inuange : 

Ho ! ho ! ho ! 


L’ouviier au génie 
Est venu : 

H va chasser Tiinpic, 


Hu ! hu ! h U ! 



CHAPITUE 111. 


l’iilaiiljfllc monte sur les iilaiiche.'. 


Ainsi Sosthène Fnlanbelle avait pris cette ré¬ 
solution qui devait lui devenir si féconde en ridi¬ 
cules ! De ce moment il ne travailla plus que ce 
qu’il fallait strictement pour vivre ; et, .afin de se 
livrer tout entier à l’étude de la philosophie, il sup¬ 
prima tout rapport avec les personnes qui auraient 
pu le distraire de ses folies idées. 

Le lendemain du jour où Sosthène Falanbelle 
rebuté par sa rpailresse, arrêla définitivement qu’i! 




SOSTllKNli I WLAMÎIÎLLK 


sérail un grand philosophe, son ami d’enfance, Va¬ 
lentin Fresnel, vint le voir. 

Soslhène le reçut d’une façon particulière et 

I 

toute mystérieuse : Ami, lui dit-il en le faisant as¬ 
seoir, il s’est passé ici des choses considérables 
depuis que je ne l’ai vu. Apprends donc, ô mon 
ami, que j’ai pris une grande résolution : je veux 
devenir un grand philosophe. Je veux élever mon 
être à la hauteur des plus hautes vertus. — Je ne 
sais si le sort me permettra d’accomplir l’entreprise 

V 

que je médite, mais je sens, dit-il, en frappant son 
front, qu’il y a là quelque chose qui me crie : lu 
ne dois point finir comme tu as commencé ! 

Falanhelle prononça ces dernières paroles d’une 
voix sensiblement émue, et il attendit l’effet que 
son oraison avait produit sur son ami. 

Valentin Fresnel le regardait avec deux petits 
yeux moqueurs et étonnés. 

—Tarésolution est sans doute très-belle,lui dit-il, 
mais il me semble qu’elle est bien rapide. Tu es un 
bon ouvrier, lu ne manques point d’ouvrage; au lieu 
de vouloir te mêler de ce qui ne te regarde pas, ne 
vaudrait-il pas mieux travailler pour amasser de 
quoi vivre , et trouver le bonheur dans notre pays. 
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— Arrête, lui cria Falanbelle, tu viens de pro¬ 
noncer un mot où gît toute la divergence d’opi¬ 
nions qu’on observe chez les hommes, et je ne puis 

le laisser passer sans que tu m’en donnes une plus 

■ ■■ 

exacte définition. Qu’enlends-tii par le bonheur? 

— Le bonheur, c’est de vivre heureux, répondit 
Valentin. 

— Alors, qu’entends-lu par vivre heureux? 

— Vivre heureux, c’est vivre heureux ; c’est 
avoir tout ce qu’il nous faut, enfin. Est-ce que 
tout le monde ne comprend pas cela, sans qu’il soit 
besoin d’une plus ample explication? 

— Non, Fresnel, répliqua Falanbelle d’une voix 
sentenlieuse, non, tout le monde ne comprend pas 
ce que c’est que le bonheur ; il y aurait là-dessus 
de gros volumes à écrire sans que la matière en 
soit épuisée. Le bonheur, Fresnel, est une chose 
insaisissable , après laquelle, nous courons sans 
cesse, et sans jamais l’atteindre. C’est un problème 

â 

que tous cherchent, et qu’aucun ne résout. Penses- 
tu que celui qui cherche le bonheur dans famas 
des richesses l’y trouve réellement ? Penscs-lu 
que l’ambitieux le trouve aux sommets do, la gran¬ 
deur? — Pensos-îu meme que l’amant le trouve 
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auprès de sa maîtresse ? Non, Valentin, tous ces 
désirs n’amènent que de fausses joies, la philo¬ 
sophie seule est un bien durable, un but vers lequel 
tous nos efforts doivent tendre incessamment, parce 
qu’elle nous apprend à dompter ces misérables pas¬ 
sions dont elle nous montre tout le néant. 

— Pardon si je t’interromps, lui dit Fresnel, mais 
j’étais venu voir si tu voulais dîner avec moi, j’au¬ 
rais plus de plaisir à t’entendre si mon estomac 
parlait moins haut. 

— C’est juste, reprit Sosthène, telle est la mi¬ 
sère de la pauvre humanité : elle ne peut rester un 
moment sans se rappeler sa faiblesse. Cependant, 
vois-lu, Valentin, le philosophe peut, jusqu’à un 
certain point, se mettre an dessus de toutes ces 
petites nécessités. 

— Je ne deviendrai jamais philosophe à ce point 
là, dit Fresnel-, mais, je te prie, allons dîner. Et 
les voilà partis pour la poibouille de la veuve Cha- 
pluchon. 

Madame veuve Chapluchon et sa fille tenaient, 
rue de la Calandre ou premier étage, une petite 
table d’hôte à vingt-cl un sous par tête. Ces deux 
dames diriïroaient seules leur établissement ; ma- 
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OU LE GENIE INCOMPRIS. 

darne Chapluchon avait pris pour elle les soins de 
la cuisine qui étaient de peu d’étendue, et sa fille 
les honneurs de la'table. 

Il faut le dire à leur honneur : ce petit restaurant 
était très-achalandé. Une g^rande table ovale d’une 
vingtaine de couverts, ouverte de quatre à huit 
heures du soir, était toujours remplie. Parfois 
même, l’affluence était telle que cinq à six personnes 
attendaient qu’une place fût libre, afin de dîner & 
leur tour. 

t 

Gomme les convives étaient presque tous les ha¬ 
bitués de cette maison, il arrivait souvent que la 
conversation s’engageait entre eux, et devenait gé¬ 
nérale. Dieu sait tout ce qui s’y disait. Jusqu’alors 
Falanbelle ne s’y était point encore trop montre; > 
mais une circonstance singulière, et la disposition 
d’esprit dans laquelle il se trouvait, lui firent rom¬ 
pre le silence, et donner une idée de son savoir- 
faire. Mademoiselle Chapluchon fut l’innocente 
cause qui permit, en ce jour, à Falanbelle de se 
signaler. Il était à peine attablé que, pressée qu’elle 
était, en passant, elle renversa sur ses épaules un 
plat d’épinards. Tout autre qu’un philosophe eût 
fait paraître quelque mécontentement; Fabaiibelle, 
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au contraire, se composa le visage du calme le plus 
grave, et, prenant la parole, il dit à celte fillette, 
troublée de sa maladresse : 

— Rassurez-vous, mademoiselle, le mal n’est 
point irréparable : l’habit pare l’homme, mais il ne 
le constitue point; plaise au souverain être de qui 

i- 

tout émane que je ne reçoive jamais de souillure 

à 

plus ineffaçablè que celle-ci! 

— Je n’ai point voulu vous souiller, murmura 
mademoiselle Chapluchon. 

— Fût-elle sur mon corps, reprit Falanbelle, 
je ne m’en plaindrais point; car, de même que 
l’habit, le corps est une chose qui se lave, 
l’âme seule ne se lave point des taches qu’elle a 
reçues. 

— Pardon si je vous interromps, dit un grand 
rougeaud qui était près de lui, mais si vous laissez 
ainsi ces épinards sur votre épaule, votre corps ne 
tardera pas à s’en imbiber; et, d’ailleurs, vous de¬ 
vez concevoir que , tout le monde pouvant n’étre 
pas de votre opinion sur les taches, il serait dan¬ 
gereux d’être auprès de vous. 

— C’est juste , reprit Falanbelle , tandis que ma¬ 
demoiselle Chapluchon essuyait son habit ; mais je 
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n’en continuerai pas moins de dire qu’un homme 
sage doit faire, peu de cas de son être extérieur, et 
ne jamais le mettre en parallèle avec son être moral : 
car c’est principalement de la santé de ce dernier 
que dépend’ le bonheur, et je plaindrais beaucoup 
ceux qui ne senllraient pas cette vérité, et qui juge¬ 
raient des hommes sur l’apparence. 11 en est du 
corps et de l’âme comme des peintures et de leurs 

cadres : vous, ne voyez jamais l’œuvre d'un grand 
maître trop richement entourée de dorure ; parce 
qu’on sent que le tableau lui seul est tout, qu'il n’a 
point besoin d’ornement, qu’il n’cn peut recevoir, 
et qu’enfiii si un bel entourage n’était point ridi- ' 
cule, il serait au moins superflu. 

Quand Falanbelle eut terminé son discours, qu’il 
avait prononcé d’un accent tout-à-fait archiépis¬ 
copal , le grand rougeaud qui l’avait déjà inter¬ 
rompu se mit en souriant abattre des mains; au 

même instant, chacun l’imitant, ce fut un concert 
unanime de rires et de battements de mains, à ce 
point que le graveur sortit fort glorifié et fort édifié 
de l’effet que son discours avait produit. 




CHAPITRE IV. 


AvenluTe du fameux papicr-bonneL 


Le lendemain de ce brillant succès, à la fin dit 
jour, Falanbelle sortit seul avec l’intention bien 
arrêtée de se livrer à des méditations philoso¬ 
phiques , et d’en faire l’application si l’occasion se 

présentait. Elle vint au grc de ses désirs. Gomme 
il arrivait sur les quais, deux hommes étaient en 
train de se battre, et la foule s’était arrêtée à les 
regarder, 

Falanbelle sentit d’abord qu’il y avait là malièrc- 
à profondes réflexions cl qu’ensuitc c’était une 
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circonstance où un véritable philosophe réforma¬ 
teur ne pouvait se dispenser de se montrer. Il 
traversa donc le cercle qui le séparait des combat¬ 
tants , et commença aussitôt à les haranguer : 

— Hommes cruels et insensés, leur dit-il, 
quelle erreur est la vôtre ! Est-ce ainsi que vous 
comprenez l’utüité des membres que la nature 
vous a donnés? Ne savez-vous donc pas que 
l’emploi de la force est la destruction de toute rai¬ 
son et de toute justice ? 

Vous ressemblez à deux nations despotes quij ne 
pouvant s’accorder sur des prétentions également 
injustes, remettent leurs droits aux chances de la 
guerre, s’entre-détruisent inutilement, et s’arrêtent 
également épuisées et ruinées , donnant à Tunivers 

un immoral exemple d^erreur et de cupidité. 

-1 

Tandis qu’il pérorait ainsi, les deux champions 
avaient cessé do se battre, et Falanbelle s’en applau¬ 
dissait comme s’il en eût été l’auteur ; quand un 
quidam, qui jusque là l’avail écoulé tranquillement, 
lui dit : — Qu’est-ce que vous en savez, vous, mon 
petit monsieur, s’ils n’ont pas raison de se battre ? 
Ne comprenez-vous pas qu’il est des gens qui 
savent présenter les choses d’un certain sens 
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mettre les apparences de leur côté, et abuser de 

* 

leur intelligence pour léser les intérêts d’autrui? 
Allez, allez, mon brave petit monsieur, ne vous 
mêlez pas de ce qui ne vous regarde nullement, 

— C'est à vous-même qu’il faut adresser ce re¬ 
proche, répartit un autre personnage : ce monsieur 
avait raison, et je ne vois pas pourquoi vous vous 

mêlez de ceci. Votre raisonnement est absurde. 

— Ah ! mon raisonnement est absurde, reprit le 
premier interlocuteur, eh! bien, attends, tu vas 
voir s’il est absurde ; et disant cela, il se mit à agir 
des pieds et des mains , si bien que, la lutte s’en¬ 
gageant , Falanbelle se trouva , par malheur, sous 
ies poings des combattants. 

Quand la première fureur de ce pugilat fut apai¬ 
sée , des flâneurs, qui se trouvaient là , retirèrent 
de la bataille le pauvre philosophe, le chapeau 
aplati et l’œil poché ; puis, le soutenant par le bras, 
ils le firent entrer chez un marchand de vin. 

Falanbelle, pour les remercier, fit apporter à 
boire et s’assit au milieu d’eux. — C’est égal, dit 
l’un des quidam, vous avez été trop bon, et vous 
vous trouvez très mal payé du service que vous 
vouliez rendre à ces mauvais garnements. 
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— Que voulez-vous, répondit Falanbelie , la 

vertu ne serait pas la vertu si elle était récompen¬ 
sée à coup sûr, et le danger est une moitié de la 

gloire ! 

— C’est vrai, firent les assistants en vidant leurs 
verres; quant à moi, dit fun, je vous assure, mon 
cher monsieur, qu’en vous voyant ainsi le courage 
de faire la morale à de tels hommes, j’ai éprouve 
pour vous un sentiment que je ne saurais exprimer, 
mais qui lient beaucoup de l’admiration ; — dans 
ma pensée, je vous ai aussitôt comparé à quelque 
sage de l’antiquité. 

— Je ne suis point un sage, reprit gravement 
Falanbelie, je suis un modeste ouvrier qui aime et 
recherché la vérité, et qui voudrait voir son siècle 
marcher dans une meilleure route. J’ai fait ce que 
j’ai cru être strictement mon devoir, parce que la 
saine morale nous prescrit d’avertir notre sem¬ 
blable lorsqu’il tombe dans l’erreur, et d’agir en¬ 
vers lui comme nous voudrions qu’il agît envers 
nous. 

— Ce que vous dites là est admirable, reprit l’in- 
terlocuteiir, je prends de plus en plus intérêt à votre 
conversation, et je ne puis vous cacher le vif désir 
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que j'ai doiairc une aussi précieuse connaissance , 


avec voire permission, bien entendu I 
— Très-volontiers, dit gracieusement le philo- 

•H 

sophe , je vous donne dès à présent toute mon 


estime. 

— Mon Dieu, continua l’inconnu, eu bassinant 
votre œil avec de l’eau et du vinaigre, demain ça 
n’y paraîtra plus ! Voilà votre chapeau, j’ai un ami 
qui est chapelier, si vous le permettez, je promets 
de vous le reporter demain , en bon état, et sans 
qu’il vous en coûte un sou : je serai trop payé par 
celte occasion de vous revoir. 

Falanbelle donna son chapeau. Enchanté du 
succès de ses premières armes, il demanda une 
seconde bouteille, et voulut que ses convives s’on 
retournassent avec une aussi bonne opinion de sa 
magnanimité que de sa philosophie. 

Lorsqu’il eut sa compresse sur l’œil, le même 
individu, qui semblait être quelque ouvrier impri¬ 
meur, lui dit : — Parbleu, monsieur, je ne souffrirai 
pas qu’un personnage d’un mérite tel que le vôtre 
s’’en aille ainsi nu-tête, et, si vous le permettez, 
bien que ma coiffure ne soit pas très-belle, dit-il 
en retirant de dessus sa tête un vilain casque de 
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pîipier, vous vous en servirez; je vous rolTro ,• 
parce que je pense qu’un sage comme vous verra 

h 

moins le peu de valeur de l’objet, que l’inteiUion 
qui me fait vous l’offrir. 

— Il est vrai, dit Falanbelie un peu embarrassé 

I 

do la proposition , que je suis sensiblement touché 
de votre offre généreuse ; mais je vous remercie : 
je m^n irai la tête nue. 

— Je ne le souffrirai point, reprit l’ouvrier, à 
moins que vous ne m’avouiez que vous avez honte 
de porter ma coiffure, et que vous craignez que 
Ton vous tourne en ridicule ; pour moi, j’avoue 
que je vous l’offrais , non avec la pensée qu’elle 

était digne de couvrir votre chef, mais parce que 

je pensais que, si basse que fût ma coiffure, vous 
l’élèveriez toujours assez en la portant. 

— Vous me faites trop d’honneur, reprit Sos- 
thène en savourant l’encens, et pour vous prouver 
que je n’ai point honte, je m’en servirai. Là- 
dessus, ses convives raffublèrent du fameux pa¬ 
pier-bonnet; et, après avoir payé l’écot qui insen¬ 
siblement avait pris de l’importance, il prit congé 
d’eux en ces lcrmes : — Bien que vous n’ayez , je 
pense, messieurs, agi que Irès-volonlaireincnt, je 
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ne vous dois pas moins des remercîmenls de 
l’appui que vous avez donné à la bonne cause. Je 
conserverai un souvenir flatteur de notre ren¬ 
contre; et, puisque vous le voulez, je garderul 
cette coiffure , ce simple, papier, que je veux porter 
avec orgueil, et comme un précieux gage de votre 
amitié. 

Après avoir donné son adresse à i’impriineur, 
Falanbelle, pour s’habituer à se mettre au-dessus 
de l’opinion publique, résolut d’aller, ainsi costumé 
faire un tour au Palais-Royal, où l’attendait, hélas ! 
une aventure des plus burlesques. 

Sur son chemin , il ne manqua point cependant 
d’avertissements. Chaque passant s’arrêtait pour 
examiner ce singulier personnage qui, avec des 
habits , du reste, assez propres , portait si martia¬ 
lement une compresse, et un casque en papier. Au 
Palais-Royal, ce fut bien pis ; les gamins firent 
cercle autour de lui, et quelques-uns de son quar¬ 
tier, qui l’avaient déjà entendu appeler le philo¬ 
sophe, l’ayant reconnu se mirent à crier : 

— C’est M. Falanbelle , le philosophe; c’est 
M. Falanbelle, le philosophe ! 

A l’instant, tous les gamins firent un tel brou- 
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haha dans le jardin que chacun courait pour voir 
ce qui se passait, et que notre pauvre graveur se 
trouva bientôt l’objet de la curiosité générale. 

Falanbelle pouvait encore se retirer d’affaire en 
retirant son bonnet et en quittant le jardin ; au 

contraire il continua à se promener de long en 
large et ne fit que prendre un air plus grave, et 

par conséquent plus ridicule ; si bien qu’à la fin les 
gamins complotèrent de le porter en triomphe jus¬ 
que sur lé boulevard. Deux des plus robustes le 
saisirent, chacun par une jambe, et l’échafaudèrent 
ainsi suc leurs épaules ; et comme le plus grand 
s’était mis devant avec un bâton , en façon de tam¬ 
bour-major, ils se mirent en marche et traversèrent 
cinsi la rue Yivienne : rangés sur deux lignes, 
entourant le Iriomphateur, et criant toujours à 
tue-tête : 

— Vive le philosophe Falanbelle ! 

. Le graveur, malgré toute sa philosophie, avait 
de la peine à ne pas perdre contenance. Bien qu’il 
fût déjà très-fou , et qu’il vît chaque chose de tra- 

■h 

vers, il se résolvait difficilement à prendre ce bruit 

pour un véritable honneur. Hélas 1 se disait-il , 

serait-il vrai qu’il y eût chez les enfants un esprit 

2 . 
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libre, et exempt de toute passion, qui leur per¬ 
mettrait de mieux sentir les^grandes choses, et 
principalement celles qui touchent à la gloire? 

Après tout, quand bien même je ne devrais 
regarder mon triomphe que comme une chose 
vaine, je ne serais pas le premier qui se serait 
trouvé dans une semblable situation : Rome en 
offre, il m’en souvient, de nombreux exemples? 
Que de généraux ont triomphé sans avoir fait 
d’exploits î Combien triomphaient aujourd’hui qui 
étaient bafoués demain! Au moins, moi, si je n’ai 
encore rien fait qui mérite tant d’honneur, j’ai la 
conscience de vouloir bien faire. L’instant d’après, 
Falanbelle se reprochait intérieurement son orgueil 
et sa vanité : il avait honte de l'honneur qu’on lui 
faisait. 

Pendant qu’il songeait ainsi, les gamins avan¬ 
çaient toujours au milieu d’une foule de plus en 
plus compacte qui se pressait autour d’eux; le 
triomphateur commençait à être extrêmement gêné 
dans sa situation , et je ne sais ce qu’il serait de¬ 
venu si des sergents de ville, attirés par ce rassem¬ 
blement , n’eussent interrompu le triomphe ! A Ifl 
vue de l’aiUorilé, les gamins prirent leurs jambes à 
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ioLir cou, laissant tomber dans le ruisseau ce pauvre 
diable de triomphateur ! 

Une chose qui étonnera peut-être le lecteur, 
c'est que la première pensée du pauvre graveur, 
lorsqu’il se fut retiré de cette eau sale, fut de cher¬ 
cher le fameux bonnet, cause de son triomphe et 
de sa disgrâce. Par malheur, un chiffonnier qui 
passait au moment de sa chute, l'avait ramassé et 
jeté dans son panier. Lorsqu’il s’aperçut que FV 

lanbelle le cherchait, il voulut le lui rendre; mais 

+ 

le philosophe, le voyant si mouillé et percé de 

coups, se décida enfin à l’abandonner ; non cepen¬ 
dant sans pousser un profond soupir, que Don Qui- 
cLotlc seul eût pu comprendre. 


— Hélas r se disait-il, en revenant tristement à sa 
demeure, que les choses de ce monde sont donc 
peu stables! Qui m’eût dit, il y a deux heures, les 

évènements qui me sont arrivés? Il n’y a encore 
qu’un instant, tous les regards étaient portés sur 

moi, tous pensaient et venaient à moi; maintenant 

\ 

je suis délaissé , seul et tvisle, et un misérable chif¬ 
fonnier ramasse, de son croc dégoûtant, une coif¬ 
fure que je tenais à conserver. O vanité des vanités! 
le monde entiern’est que vanité! 



CHAI ITKE V. 


Premier inrendie üu cœur ei des vers de Tiistejoie. 


Cependant, de son côté, Léonard ïristejoie 
épronvait le besoin de peindre les mœurs de son 
siècle, et de remplir sa grande vocation poétique. 
Mais au rebours de Falanbelle qui avait répudié 
sa belle pour appartenir tout entier à la philosophie 
Tristejoie éprouvait le besoin de s’abandonner à 
quelque passion romanesque et sentimentale. Bien 
que les commentateurs ne soient généralement 
point d’accord pour affirmer si, dans le temps jadis, 
la belle Laure a véritablement existé, si elle était 
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mariée ou non , si enfin elle a eu six enfants, tou¬ 
jours est-il que tous conviennent que sans Laure il 
n’est point de Pétrarque, et sans Pétrarque point de 
sonnets. Or, voilà ce que Tristejoie avait parfaite¬ 
ment compris. La difficulté était de faire un choix 

y 

qui remplit parfaitement le but, et ce n’était pas 

■h 

chose aisée. 

— Toute femme n’est pas propre à être la mai- 
tresse d’un poète! D’abord, il ne me la faut pas trop 
facile , se disait Léonard. La vaine satisfaction des 
sens ne convient pas au poète. Aimer et espérer, 
voilà sa vie ! 

Il faut donc que la dame de mes pensées soit 
sévère sur cet article là ; et cependant qu’elle soit 

w 

indulgente, car il faut que le poète s’enflamme. 
S’il faut au poète quelques douceurs afin que son 
feu s’allume, il Itii faut aussi des rigueurs afin 
qu’il souffre, et qu’il se plaigne : sans rigueurs il 
n’est plus de plainte, et sans plainte, adieu le poète. 
Un peu de caprice et de cruauté même ne seraient 
pas nuisibles; le mérite consiste à aller le plus 
loin possible en ce sens, et à s’approprier à la force 
du sujet: car il n’y a que les grandes souffrances 
qui fassent les grands poètes. Mais aussi, quand 
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j’aurai trouvé ma belle, je ne veux pas lui déclarer 
mon amour comme un soupirant vulgaire ; il faut 
qu’un poète, dès l’abord, se signale; mon premier 
mot et mon premier silence doivent déjà seuls me 


faire connaître et remarquer. 

La déesse mortelle sur laquelle Léonard ne tarda 
pas à jeter ses vues était une jeune indépendante 
de vingt^cinq ans, de celles-là que l’on rencontre 
à Paris seulement, qui ont l’air sage et ne le sont 
point : femmes d’un grand instinct, qui naviguent 

avec bonheur entre le vice et la vertu. Elles sem¬ 
blent faites pour anéantir ce vieux dicton populaire; 
gue la femme est tout vice ou iouie vertu , toute bonne 

ou foute mauvaise; mais* je vous le répète : ce ca¬ 
ractère semi-philosophe ne se trouve qu’à Paris 

,ïe vous expliquerai difficilement la vocation de 
celle que j’ai à dépeindre ici. Elle était rentière à 
deiiii, grisette à demi, ouvrière ou peu s’en faut, 
un bas-bleu un peu troué. 

Du reste, c’était une jolie blonde, à l’œil fier, au 
sourire provocant; elle se faisait appeler Lélia Üi]- 


voline. 


Quand Léonard 


T ris ( (joie oi t bien 


arrêté son 
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choix, il médita , en sa pensée , le moyen qu'il ein^ 

r" 

ploierait pour déclarer son amour à Lélia d’une 

F 

manière pittoresque, et pour se montrer sous un 
jour nouveau et inconnu. Enfin il s’arrêta au moyen 
que voici : — Le chat, se dit-il, est grand ami de la 
femme : ma belle en possède un qu’elle aflectionne 

beaucoup ; donc le chat de Lélia portera mon billet 

incendiaire. Je veux lui déclarer mes feux sous la 
forme d’une romance ; ne serait-ce que par amour- 
propre elle voudra la chanter, et, séduite par l’o¬ 
reille, mon amour s’introduira plus aisément dans 
son cœur. 

Léonard Tristejoie s’en fut donc chez la con¬ 
cierge de Lélia, et appelant l’innocente bête, il at¬ 
tacha à sa queue, avec une faveur verte, les vers 
incendiaires, témoins expressifs de son amour. 

Aussitôt que le pauvre animal se sentit libre, il 
courut chez sa maîtresse, et, tout ébouriffé du 
nouvel ornement que sa queue entraînait, il miau¬ 
lait et sautait par la chambre. Lélia voulut en vain 
l’arrêter pour connaître la cause de son trouble ; 
l’animal plus effrayé renversa sur son passage un 
réchaud plein de feu ; la faveur s’embarrassa dans 
un pied du réchaud, le feu prit au poulet et le chat 
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emportant des débris enflammés, courut se cacher 

* 

sous le lit. 

Le feu se communiqua aux rideaux ; Lélia, ef- 
frayée à son tour, poussa de grands cris, e^, Triste- 
joie, à pieds joints sur la bienséance, se précipita 
dans l’appartement de sa belle. Quel spectacle 
s’offrit à ses yeux 1 La pièce remplie de fumée, les 
meubles renversés, Lélia, sans connaissance et 

sans fichu, étendue sur un canapé I. 

Disons-le, à l’honneur de Tristejoie, ses pre¬ 
miers soins furent pour son amante, et, délicat au¬ 
tant que galant, en baissant les yeux, il étendit un 
mouchoir sur le sein de sa belle exposé aux re¬ 
gards profanes, puis il courut au feu. Les ri¬ 
deaux, sans flamber, se consumaient toujours; il 
voulut les rassembler et les presser pour étouffer 
l’incendie, mais le matou irrité et échaudé se voyant 
attaqué dans sa retraite, et reconnaissant en Triste¬ 
joie l’auteur de tous ses maux, ne mit plus de 
borne à sa fureur et s’escrima des griffes et des 
dents, sur la tête de l’infortuné. Heureusement pour 
Léonard que dans ce moment le porteur d’eau, attiré 
par les cris : au feu ! arrivait avec ses seaux rem¬ 
plis ; ne voyant que feu et fumée, il jeta sa voie au 
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travers do rapparleincut, oL d'iin soûl coup, allei 
gnant le feu, le chat et le poète, éteignit l un et 
débarrassa l’autre des griffes du matou. 

Le poète , égratigné et mouillé, aussitôt qu’il se 
vit débarrassé du feu et du chat, courut vers la 
belle, et la prenant dans ses bras brûlants, quoique 
mouillés, il lui dit : — Belle Lélia , revenez à vous, 
c’est un timide mais fervent adorateur do voire 
beauté qui voir> en supplie; revenez à vous, au plus 
vite , si VOUS ne voulez pas que lui-nnêmo il tombe 
expirant à vos pieds. 

Lélia ouvrit ses paupières et ne se sentit pas, tout 
d’abord, très à son aise de se voir ainsi dans tes bras 

^ M 

ruisselants d’un étranger qui avait le visage tout 
ensanglanté. 

— Qui êtes-vous? Que me voulez-vous? lui dit- 
elle. 


— Hélas! répondit timidement Léonard,je suiî 

l’infortuné autour du billet doux qui a causé tout ce 
désastre; mais, de grâce, mademoiseiie, cebiüet 
l’avez-vous lu ? 

t 

— Qui? moi, monsieur, répondit la belle irritée, 

vous osez me parler d’un papier qui a fait tout ce 

« 

désordre en mon appartement ! Coimu'^nt d’aboi-J 
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l’aurais-jû lu, puisque, par voire ingénieux procédé, 
il a pris fou à mon propre feu ? 

— Ah! bclîe Lélia, s’il ne lient qu’à cela, ré¬ 
partit îe poêle, j’en ai ici une copie sur moi, et je 
la soumets de nouveau à voire imparlialité ,car du 
jugement que vous en porterez dépend l’idéal on 
le néant de mon bonheur. 

— Je vous engage à no poin' me la laisser, 
répliqua Lélia, et je vous conseille de mieux choisir 

votre porteur une autre fois. 

— Non, ajouta encore Léonard on se jetant à ses 
pieds, l’amour me consume, et, mourir pour 
mourir, s’il faut que je meure, que ce soit par 
vous, du moins, que mon sort s’accomplisse ! Je 
vous laisse ces vers, témoins éternels de mon 
amour; j’atlendrai en soupirant votre réponse; 
vous ne voudrez pas porter le coup mortel à un 

cœur que vos appas ont cnHammé. Adieu, madame, 
au revoir ; et lui envoyant un doux haiser, le 
poète SC relira discrètement. 

Lélia, quand elle fut remise, ouvrit le poulet 
cl lut ceci : 
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Syîpl i Je cbnrmaiile, 

D’un rnol mon sorl : 
De mon âme nrrnnlc, 

Sois enfin le [lorl ! 
Veux-lu que j’onblic, 

Ma mère et nia Toi? 

Dis ; j’aime!... et mi lie 
N’a l Uis rien à sci. 


Elle retourna le billet et répondit sur les mêmes 
rimes à Tristejoie, à son grand désapoinlcment : 

si femme charmante, 

Victime du sorl, 

Suit la fiamme errante, 

Se noie en ton port ! 

Fais qu’elle n’oublie, 

En prenant la foi, 

D’avoir pour la vie. 

Des 1110m hoirs sur soi. 



t 



CHAPITRE VT. 


Les plus jolis ye^’x sont les yeux de T objet aiiüé. 


Ürï jour que Palanbelle et son ami Fresnel vei¬ 
naient de s’attabler chez la veuve Chapluchon, sa 
fille ayant eu le malheur de servir du potage gras 
un peu maigre) Valentin, qui était passablement 
sur sa bouche, ne put s’empêcher d’exprimer lotit 
haut l’opinion qu’on lui servait souvent des potages 
aveugles. Alors Léonard, qui dans ce moment pre¬ 
nait son repas, releva cette expression très-vu^gaira 
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qui (ieviiiL le inoLif d’une bien étrange conversation. 
Il commença en disant à Valentin ; 

— Vous dites aveugles, c’est parce qu’ils n’ont 
pointd’f/eux, n’esl-ce pas? Je vous avouerai que je 
trouve votre métaphore très-belle, et, si vous le 
permettez, je la mettrai en vers, et l’encadrerai 
dans une de mes odes. 

— Je vous le conseille, reprit Fèrefidet, cela n’ira 
pas mal dans votre ode sur l’apothéose de la pomme 
de terre. Pour moi, je suis de l’avis de Tristejoie : 
je trouve qu’on nous sert souvent un potage sans 
œils, dit-il en regardant malicieusement le poète, 
et c'est une chose hideuse à voir. 

— il y a cependant de bien vilains yeux, dit à son 

tour un grand commis nommé Débailleux qui lui- 

* 

meme était un homme assez laid, oui, de vilains 
yeux, reprit-il, et de laids visages , surtout che?les 

gens de campagne : j’y ai vu des yeux effrayants, 
abominables. 

— Vous auriez tort de mépriser pour cela les 
habitants des champs, se mit à dire aussitôt Falan- 
bellc, cela parle peut-être plus en leur faveur que 
vous ne pensez, et c’est une preuve de la simplicité 
de leurs mœurs. Là où les gens vils et méchants ne 
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sonl point supportes, il n’est pas étonnant que ces 
mauvais sentiments, amoncelés en eux-mcines, 
se peignent cl cherchent, pour ainsi dire,à s’é¬ 
chapper par leurs yeux. Car je le pense, messieurs, 
vous êtes de mon avis, et vous croyez que les 
yeux sont le miroir de Tàmc? 

— Voici encore une bien belle métaphore, dit le 
poète, et je l'incarcérerai dans une de mes odes; 
mais , puisque nous en sommes sur le chapitre des 
yeux, j'espère, messieurs-, que vous m’avouerez 

qu’il n'est rien de si beau que de beaux yeux 
bleus? 

— Je préCère les yeux verls, dit Fèrcfidet, comme 
étant un plus sûr indice d’esprit et de pénétration; 
je n’en ai guère vu qu’à des beautés du premier 
ordre. 

— Moi, messieurs, dit à sou tour Slratidor, 
vous me permet!rez de donner la préférence aux 
yeux noirs , ils sont à mon sens les plus vifs, les 
plus francs et les plus expressifs et voient infai'li-^ 
bleinent plus vrai. 

A ce mot, Falanbellc ne put se contenir davan¬ 
tage. 

— Messieurs, dit-il, le sujet que vous discutez 
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est un des points qui importe le plus à lu connais¬ 
sance de l’homme, et je m’étonne que quelque 
savant rfen ait point encore spécialement traité. 

Certainement une chose curieuse à observer, 
c’est la diversité des yeux qui composent le regard 
humain. Ainsi que vous le disiez tout-à^rheure, 
il y en a de verts, de bleus, de noirs, de gris, de 
jaunes , de rouges... bref, on peut dire'qu’il y en a 
de toutes couleurs. La nature tfest point une mau¬ 
vaise mère, messieurs, et ne donne point tout à 
l’un aux dépens de l’autre. On porte envie aux 
yeux bleus, mais je vous dirai que les yeux bleirs 
seront difficilement nos vrais maîtres et seigneurs. 
D’abord, parce qu’ils sont tendres,et qu’ainsi pour 
avokr de beaux yeux bleus il faut se réduire au rôle 
de statue; aussi ces yeux-là sont un grand indice 
d’égoïsme et de goût pour tous les plaisirs; or 
une personne égoïste cl s’adonnant aux plaisirs ne 
saurait être heureuse, puisque la vertu et la pbi- 
losoplue peuvent seules nous procurer le bonlieur. 

Mais que dis-je? S’il me fallait absolument choi¬ 
sir, je donnerais encore la préférence aux yeux 

gTÎs : les yeux gris sont d’une couleur modérée, 

peu éclatante; Us tiennent, pour ainsi dire, une 
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sorte de niilieu entre les biens: et les noirs, moins 
resplendissants que les premiers, moins sombres 
que les derniers, bref les yeux gris sont, à mon 
acns, une marque de modération, do morale et 
de justice. 

Quant aux yeux noirs.(ici Falanbellc poussa 

un profond soupir à l’adresse de Julie), il faut leur 
rendre justice : ils sont sérieux et francs, mais je les 
trouve trop hardis , parfois cyniques, et mémo un 
peu voleurs. 

— 11 serait bon de savoir s’il existe des yeux 
noirs, interrompit l’ércfiiJel, pour moi, j avouc n’eu 
avoir jamais vu. 

— Vous n’avez jamais vu d’yeux noirs? s’écria 
Siratidor, vous ave:< donc mis les vôtres dans vos 
poches ? 

— Pas plus que vous, répondit Férefidet, en le¬ 
vant la tète avec déri. 

La conversation s'échauffait, cl, des yeux, on 
eu lût venu aux mains, si Falanbellc n'eüL dit : 

— .Messieurs, il est déplorable de voir que des 
hommes ne sauraient donner leur avis sans v inellre 
de la colère et de la violence. Je vous le deivuuidc? 
quel est voire but en vous faisant ainsi tour à tour 
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les gros voux ? Laissez de cèle ces procédés, et con-* 


h 

venez que la conversalion si elle était faite selon 
mon système serait bien préférable ! Il s’agit, mes¬ 
sieurs, de délaisser l’usage de la parole, et de con¬ 
verser avec des petits carrés de papier sur les¬ 
quels on écrira ses idées, et que l’on se commu¬ 
niquera alternativement. Par ce moyen, les démentis 
deviendront impossibles, et par suite les querelles. 
Il n’y aura plus ni sourds, ni muets. 

— Vous riez, messieurs, ce procédé vous parait 
singulier parce qu’il est extraordinaire, mais quelle 
est la bonne invention qui li ait pas subi le ridi¬ 
cule , à sa naissance ? Un ancien l’a dit : « Attends- 
toi à être ridicule, si tu es philosophe ! » Cependant 

I 

je vous assure que je suis convaincu de la bonté 
de ce projet, j’en poursuivrai la réalisation tant que 
j'aurai un souffle de vie; ou, s’ils ne veulent pas 
l’admettre, je forcerai les hommes à convenir qu’ils 
sont fourbes et méchants, qu’ils ne veulent rien de 
juste et rien de vrai. 


3. 



CHAPITRE Vil. 


l 

Tous lesgéules incompris à la recherche du boiibeutl 


Î1 y avait chaque jour de semblables conversa^ 
lions chez la veuve Chapluchon, et Ton doit penser 
que Falanbelie ne laissait pas échapper l’occasion 
de philosopher à bouche que veux-lu ? 

Dans une de ces chaudes discussions, laquelle 
roula sur le bonheur, il fut résolu que l’on ferait 
une excursion aux environs de Paris , afin d’aller à 
sa recherche. Le tailleur Léonard en fut le prin¬ 
cipal instigateur, et Falanbelle reçut une invitation 
en vers, de son poétique ami, dont je fais grâce ad 
lecteur. 
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Au jour convenu , Falanbelle ne sc fit point at¬ 
tendre : il adoptait avec ardeur cette belle occasion 


de se défaire du manteau biearré de la civilisation; 


Ces messieurs avaient choisi le €hamp-de-Mars 
pour point de réunion, c’était, disaient-ils, un lieu 
martial, et qui ne se sentait point de la mollesse 
de la civilisation moderne. Ils sN* trouvèrent au 
nmnbï’e de cinq : te philosophe, le poète, le lam- 
piste^peinlre en longue barbe, le grand commis 
Débailleux et Stralidor. Tous avaient des provi¬ 
sions selon rindicati’on qui avait été donnée par le 
poète; c’est-à-dire : un peu de pur froment cuit ait 
leti, et quelques fruits savoureux. H fut convenu 
que, pendant tout le cours du voyage, on ne s’appel- 

■h 

lerait pas autrement que : hommes^ et par tu. 

—-Maintenant que nous voici réunis, dit le poète, 
ou irons-nous? Si vous m’en croyez, nous suivront' 
ïa Seine dans son cours, car pour moi j’aime te 
nature, mais surtout lorsqu’un fleuve majestueux 
-promène ses eaux paisibles au milieu d’un lar:g‘e et 
pittoresque vallon. 

— C’est juste-, dit Sosl-hène-, et puis cela aura 
quelque chose de conforme aux sentiments des prc- 
miers hommes, car vous remarquerez que beau-- 
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coup d'ancicnà chcniino boriloiil lc.s rivièrCo. I:n 

■ 

CCS tcinjis-lù, i'houiine ne sc cassait point la lèlcù 
rccliorchcr (ic nouvelles iifacliiiK's qui lui font 

trouver stiuvcul sa perle, et le cenduiseut plus IH 

■¥ 

è la mort. jMtes-iuüi , je vous prie, à quoi sert la 
vapeur? Est-ce qu’elle ajoute un sens à nos cinq 

r 

sens? Vous trouveriez le moyen de rassembler, cl de 

■h 

mettre à ma disposition, dans un jour, toutes les 
jouissances de la vie, et qui peuvent exister sur 
notre petit globe, quel avant gc eu résultera-t-il 

pour moi, si, pour les goûter, je suis obligé de 

1 

dépenser tout le sens de plaisir que le Souverain- 
Être m'avait donné pour m’aider à supporter le 
long et pénible fardeau de, rcxislcnco ? 

Le graveur ne se possédait pas d (3 joie d’avoir 
trouvé une vérilaide occasion de pbilosoplier tout 

b 

à son aise ; et il voulait. à toute force, que ce 
voyage fut appelé : Uim Excursion pkiUmtphique 
iiiix environs de la capilale du monde civilise; ce¬ 
pendant le poète et le peintre soutenaient que le 

luit de la promenade était de se rapprocher, et de 

’ * 

se faire une idée de la vie primitive et patriar¬ 
cale, et que cela devait s’appeler : One Course à 

ïanOque, comme on dirait : One Course au clocher.. 
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Comme ils cliscutaienL ainsi, il arriva qu'ils se 


li'üuvcrenl assez près de trois femmes qui étaient 

% 

dans Teau, retroussées, occupées à se laver les 
jambes; la vue de cette demi-nudité étonna nos 
jeunes sauvages qui, par bienséance, Jirent un 
grand circuit. L’une de ces femmes en lut piquée ; 
Mazelte ! se mit-clle à dire en s’adressant à ses 
compagnes : prenez donc garde, mesdames, vous 
allez blesser la pudeur de ces messieurs ; ne voyez- 
vous j^as qu’ils font le grand tour de peur de risquer 
un œü? VoLiîez-vous mon mouchoir, mes petits 
mignons? leur cria-t-elle. 

— Tu ne vois donc pas, dii sa camarade, que ce 
sont de jeunes séminaristes? 

— Est ce que vous craignez de faire infidélité 
à vos mailresses, reprit la première, riaiit à gorge 
déployée en voyant nos hardis champions doubler 
le pas, 

— Voici des femmes qui ont bien peu de pudeur, 
dit le poète, lorsqu'ils furent éloignés. Si je n’avais 
craint de nous adirer une mauvaise affaire, je leur 
aurais certainement répondu ; mais on ne sait pas 
ce qui peut arriver avec ces créatures : elles ont 
peul-êlre des défenseurs cachés quelque part. 


I 
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Je vous avoue, dil Folanljollc, que je n’ai 
pas élé maître d’une certaine émotion en les en¬ 
tendant parler ainsi : ii m’a semblé, un moment^ 
voir ces femmes d’Afrique de qui Laliarpo rapporte 
que ce sont des louves ravissantes, et qu’elles sc 
jettent sur les voyageurs. 

— Enfin , ajouta Débailleux , Voici utle aventure, 
et qui ne s'accorde pas mal avec la vie errante que 
Uous voulons mener aujourd’hui. 

— La vie salivage, oui, mais non la vie primi- 
live, reprit Soslhènc', et, certainement^ j'atlribiie 
plus aux vices de la civilisation qu’à la nature le 
manque de modestie que nous avons trouvé dans 
ces Suzannes aux grands pieds. 

— A propos, interrompit Slralidor^ il me semble 
que nous nous étions promis de faire un répas 
champêtre^ une collation frugale au milieu des 
champs? Je me sens en appétit, et, cependant, 
voici un endroit propice^ dit-il en montrant un cliajnp 
de blé. 

Parlant ainsi y, les voilà qui sortent leurs provi* 
sions et s'étalent &ans gêne au milieu du champ de 

blé. 

Ces messieurs s’élaicnl assis en rond; le blé déjà 
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haut les cacliail parfaitement, cl nul ne les eût aper¬ 
çus s’ils ne so fussent point fait entendre. 

— Sapristi ! dit Slratidor en dévorant son pain < 
c’est un bien bon assaisonnement l’appélil naturel, 
et il y a longtemps que je n’ai mangé d’aussi bon 
cœur. 

— Voilà, hommes, voilà, s’écria Falanbelle, ce 
que c’éiait que la vie primitive : les meîs étaient 
simples, peu friands ; l’exercice et le grand air les 
faisaient trouver délicieux. Et je dis aussi, en vé-* 
rite, que ce pur froment me semble aussi doux 
qu’un gâteau. Mais, hommes, je réfléchis : ce que 
nous avons fait n’est pas Irès^bien, car si chaque 
voyageur s’asseyait ainsi sur le blé, nous n’aurions 
pas aujourd’hui le plaisir dont nous nous félicilons, 
et enfin ce champ n’est pas à nous : c'est le bien 
d’autrüi. 

— Mon cher philosophe, vous allez devenir en¬ 
nuyeux, si vous continuez ainsi, dit Léonard; es(-ce 
que nous ne sommes pas dans les premiers âges ? 

dans l’âge d’or où il n’y avait ni tien, ni mien, 
où l’abondance en toutes choses pcrmeltait de gas¬ 
piller ce qu’on avait sous la main ? 

— Ah! nous sommes dans l’âge d’or, répéta un 
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poysuii cache clercièro eux, et cela le pennel de 
gaspiller mon blé ; ch ! bien, attends, l«àte si c’e&t de 
l’àge d’or, çà, dit-il en alongeant son fouet. 

Nos anciens, abandonnant leurs fruits et leur pur 
froment, s’enfuirent au plus vite, non sans recevoir 
quelques bons coups de fouet qui ranimaient leur 
ardeur. On peut croire qu’ils allaient bien, et pas 

un ne s’amusait à regarder après soi : ils croyaient 
tous le paysan sur leurs talons. 

Malheureusement pour noire philosophe, s’il était 
le plus apte à discourir, il ne l’était point à courir ; 
aussi se trouvail-il toujours en arrière, et il recevait 
la majeure partie des coups. Hélas! se disait-il en 
lui-même, ma conscience m’est témoin que je ne 
me suis assis dans ce champ qu’à regret, et cepen¬ 
dant ce rustre ne cesse de frapper sur moi, comme 
si j’étais le plus coupahic ; quand donc les hommes 
cesseront-ils d’ôlrc injustes? 

Lorsque le paysan leur eut ainsi fait la conduite 
assez longlemps à ^on gré, et qu’il fut las de frap¬ 
per, il les tint quittes, et les laissa aller. ïh cou- 

r 

nirerit encore une bonne demi-lieue, jusqu’à ce que, 
perdant haleine, ils s’aperçurent enfin qu’ils pou¬ 
vaient respirer. 
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— Eli bien ! bonimes, Iclu' clil le graveur, cjuanJ 
il eiiT un peu repi is ses sens, vous voyez copeiulant 
ce fjuc c'esl que de ne poie.l Ijaser ses actions sur 
le bon di'üii el réqui^é : neus avons voulu faire 
du bien d’aulrui le ncMre, nous en avons elésévere- 
meiii punis. 

— Ti‘ès*sévèreinen^ punis, répélèrenl-ils. 

— Vous savez, conLnua le philosophe, que je n’ai 
point ajiprunvé noti-e eunduile; j'espèi'e que ce 

chàlinient nous servira de ieeon [îonr la journée, 
et que nous sauions le mettre à pi'oru. 

Ealaiibelle et les siens arrivèrent à /\.snière3 abi- 
iiiés de fatigue, de poussière et de coups de fouet. 

I- 

“ Ab î çà, dit le Lailhur ei poète Léonard Triste- 
joie, nous aüons i-ccoimiience:' notre course piLLo- 
i’e.sque et singm’ère. dusqn’ù présent, elle n’a pas 
élo mal reriilecn incidents, espérons qu’elle le sera 
cncoi'e. Etes-vous de mon opinion, hommes ? 


Iltirüis navig.Uoiîi’s, 

Sur celle oiiiir} jiolic, 
lla.scrdonT notre \iü 
Pour trouver le bonheur! 


Le bonheur, lot levé, 
Fuit toujours la paresse ; 
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El le chc-rrlicr srms cc.«se ; 

Ail ! c'esl l'avoir Irouvé ! 


# 


An faîlc tics grandeurs, 
Mémo lU’f's de leur lu'Mc. 
Qtiaii'i le bonheur rebelle 
Fuit rois cl empereurs : 

» 

Au (tèclicur, qui l’allcnd, 
l’arl’jis il esl f-ro]ik’.e, 

El par un doux caprice 
Dans ses filels se prcuJ, 


— Il ne lui manque ccpendanl qu'une '->uilare pour 
èlre un véritable troubadour, dit Stralidor. 

— Enfin il en est toujours mieux de lui que de 
M. Fèrcfidel de La Loups, ajoula Débailleux, car 

F 

nous savons qu'il est peintre parce qu’il noiis l'a 
dit, mais nous ne voyons jamais de ses œuvres. 

— C’est que le temps n’est pas encore venu, 
répondit Fèrelidcl ; avant de peindre les choses , je 
veux qu’elles se peignent clairement en moi : si je 
travaille peu à faire des tableaux , c’est que je Ira- 
vaille beaucoup à faire un peintre. Et d’abord je 
veux faire école ; soyez assurés que le premier 
kl'. îer.ii que je produirai, si par hasard Adam et 
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Ève se rencontrent sous ma brosse, je leur épar¬ 
gnerai le déshonneur posthume du nombril. 

Un éclat de rire général accueillit la promesse 
du peintre-lampiste plus éclairé que ses devanciers. 

— Allons , hommes, reprit le poète , n’oublions 
pas notre but, et lançons-nous sur rhumide élé¬ 
ment. 

Ces messieurs ayant loué une nacelle, s’embar¬ 
quèrent pour aller à la recherche du bonheur. Sos- 
Ihène, comme le plus sage (je ferais mieux de dire 
le plus fou), tint en main le gouvernail. Le poète se 
mita l’avant pour éclairer l’équipage ; Débailleux, 
Stralidop et le lampiste-peintre prirent les rames. 

C’était vraiment une chose curieuse à voir. Fa- 


lanbelle était à peindre. A voir sa gravité, on l’eût 
pris tout au moins pour le commandant d’une fré¬ 
gate en présence de renuemi. Il gourmandait sans 
cesse les rameurs et frappait la mesure avec ses 
pieds pour commander la cadence. Léonard Triste- 
joie, debout à l’avant, déclamait. 

— De l’ardeur,s’écriait-il ,de l’ardeur, courageux 
matelots, et nous atteindrons la récompense de nos 
efforts. Déjà l’affreuse rive où nous avons tant souf¬ 
fert, se rapetisse à nos yeux. Voyez-vous ces îles que 
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notre pilote évite avec tant d’habileté, naviguant 
entre r/r«i7'3 et la MalDeillancef deux des plates où 
l’on rentre toujours quand on s’en croit dehors? 

— Voici l’ile de la philosophie , allons-y, dit 
Sosthéne, une apparence si belle ne peut pas 

recouvrir un fond perfide. 

* 

Us débarquèrent donc dans l’ile attrayante. 

—Voyez vous, disait Falanbelle en pénétrant dans 
les bosquets, comme tout ici est bien ordonné. 
Je me félicite de plus en plus du nom que j’ai 
donné à ce bocage : on dirait que la saine raison 
préside à son entretien. Tout est rempli sans 
confusion. 

— C’est vrai, dit Léonard, ces arbres sont d’une 
délicieuse fraicheur, il nous faut en casser quelques 

rameaux afin d’en parer notre gondole ; nous en 
ferons un berceau sur la tête de notre sage pilote : 
sous leur ombrage, nous ne pouvons manquer 
d’étre conduits vers le bonheur. 

Pendant que ces messieurs sauvages cassaient, 
à qui mieux mieux, des branches d’arbres dans 
l’ile de la philosophie , le gardien de l’ile s’apprê¬ 
tait à leur donner une leçon Irès-philosophiquc, 
Deux gros chiens, qu’il retenait depuis le débar- 


S 
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qurment des hardis navigaîeurs , afin d’épior co 
qu’ils allaient faire, liirent, par lui, lâchés sur la 
bande dévaslalrice ; quelques luoilets en furent 

ondoiTiinagés , et Sosthène y perdit le peu de pan- 

¥ 

talon que lui avait laissé le fouet du paysan. 

Comme il était le moins léger, ce fut encore lui 
qui se trouva le plus compromis. Tons couraient 
avec un empressement facile à comprendre vers le 
débarcadère ; malheureusement le destin leur avait 
joué un tour de sa façon : tandis que ces messieurs 
s’amusaient à philosopher'dans File, ils avaient 
oublié le canot qu’ils n’avaient point eu la précau¬ 
tion d’amarrer; un peu de vent l’avait poussé dans 
le courant, et, quand ils arrivèrent sur le bord de 
l’eau, les chiens à leurs trousses, il n’en restai t 
plus de vestiges. 

Ces pauvres diables ne savaient où se fourrer: Ils 
couraient de côté et d’autre, et ce manège, où ils 
perdaient toujours, dura Jusqu’à ce que l’un d’eux, 
ayant trouvé un petit bras d’eau pou profond qui 


le séparait de la rive, se mit à l’eau, et enseigna 
enfin une retraite à ses compagnons. 

— Comment appellerons-nous cette rive? 
demanda Débailleiix, lorsqu’il fut bien assuré 
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qao les chiens ne pouvaient plus le poursuivre^ 

— Nous la nommerons le Promontoire de la 
désolation, répondit Léonard; mais, hommes, il 
s’egil de nous éloigner au plus vite, si nous ne 
voulons pas être inquiétés pour la disparition du 
canot. 

— Cependant, reprit Falanbelle, puisqu’on nous 
a confié ce canot, il me semble qu’il serait juste d’en 
J endre un fidèle compte, et de faire notre possible 
pour le retrouver, afin que, s’il est perdu, on con¬ 
naisse , au moins, qu’il n’y a point de notre faute. 

— Voyons, Falanbelle, raisonne un peu, ré¬ 
partit le poète, que pouvons-nous faire à ce qui 
nous arrive? Le canot a pris le fil de l’eau, il n’est 
pas perdu ce bateau; tous les bateliers se con¬ 
naissent : le premier qui va le rencontrer se char¬ 
gera bien de le ramener à qui de droit. — Si ce ba¬ 
telier raisonne comme nous, dit Sosthène, il le 
gardera, bien sûr. 

Quand ils furent dans la plaine, on agita la ques¬ 
tion de savoir par quoi se terminerait l’excursioif 
sauvage. Dôbaillcux voulait qu’à tout prix l'on 
rentrât dans Paris; ses compagnons ne voulurent 
point y consentir avant la nuit, vu le mauvais éta^ 


t 
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fîe iciirs vêlements. Le poète alors proposa do 
visiter les buttes Chaumont; puisqu’ils avaient déjà 
voyagé par terre et par eau , c’était finir convena¬ 
blement, disait-il, que d’aller à travers les monts. 

Lorsqu’ils fûreut sur les buttes : 

— C’est donc là, messieurs, dit Falanbelle, qu’une 
poignée de jeunes écoliers entreprirent d’arrêter ces 
bordes ennemies qui, Irrées de vingt nations liguées 
contre nous, venaient fondre sur la France? C’est 
donc vous, buttes Saint-Chaïunon), qui avez ai'rêtc 
un moment l’Europe à vos pieds rassemblée î Votre 
souvenir vivra éternellement dans le cceur des 


vrais Français. 

Un long silence suivit ces quelques paroles que 

Falanbelle avait prononcées avec tant d'onciion. 

A la fin on parla de rentrer. L’excursion pou- 

+ 

vait raisonnablement s’arrêter là, et sans autre 
encombre ; mais le peintre-ouvrier eut la falalbé de 
dire (le soleil étant sur son déclin) que le soleil 
serait couché avant qu’ils fussent descendus dans la 
plaine. Tristejoie soutint qu’il en serait le contraire, 
si l’on voulait courir, et prétendit arriver le pre¬ 
mier. Ce fut un défi que tous acceptèrent, et ce 
fut aussitôt à qui courrait le plus vite. Maliiourcu- 
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sement iis npproclinient de Monlfancon et des on- 
droits où l’on dépose la poudrc'te; ime mare d'oait 
provenant de ces immondices se irouvail ou bas du 
terrain sur lequel couraient nos infortunés snu- 
A^ages , et hors de leur vue , parce qn’orc éinil 
beaucoup plus basse. îls arrivèrent donc sur lo 
bord de ce fangeux étang, et, lancés avre fnrt'o, 
ils ne purent s’empècVier d’y tomber, l’hésitalion 
ne servant qu’à les faire tomber de côté, cl, par 
suite , à les endommager davantage. 

Ainsi finit le plus malheureux voyage qu’ait ja¬ 
mais entrepris faiseur de découverles ou conroiir 
d’aventures; c’était une clvse indicible et pitoyable 
de voir nos jeunes artistes-voyageurs faire ainsi un 
dernier naufrage au port, et se dépêtrer de loiu’ 


mieux. 




CHaPITUE VIII. 


l'c la sociolé lios amis du Bocage, cl des discours que tiiil 

FalnDbclle à une danseuse. 


Le (Jîiïiariche qui suivit ce dimanche funeste, 
Léonard Tristejoie, le poète, et Stralidor l’aspi-- 
rant comédien, vinrent trouver le pauvre philo¬ 
sophe à sa demeure. 

— C’est parce que vous n êtes point un homme 
Ordinaire, dit le poêle, que nous vmilons aujour¬ 
d’hui vous faire admellre dans- une société dont 

4 
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ravenir est plein de force, et ,qui, par l'audace et 
la nouveauté de ses principes, ne peut manquer de 
devenir célèbre et prospère. Nous avons senti qu’un 
homme aussi sage et aussi profond que vous t’êtes 
nous serait d’une grande utiiité s’il adoptait nos 
intérêts et s’il faisait chorus avec nous; c’est pour- 

i 

quoi nous venons vous chercher pour vous présenter 
à la société des amis du Bocage, qui est avertie de 
votre venue et qui doit se réunir, à cet effet, à 
l’Hermitage-Montmartre. Nous espérons que vous 
adhérerez à nos désirs et à nos statuts; et, comme 
vous êtes grand observateur et sincère ami du pro¬ 
grès, vous trouverez autant d’avantage à nous con¬ 
naître, nous et les nouvelles idées que nous voulons 
propager, que nous en espérons nous-mêmes, en 
faisant votre conquête. 

Falanbelle, ainsi harangué, fut enchanté ; toute* 
fois, fidèle à ses principes, et concevant des 
scrupules, il répondit en ces termes : 

— Messieurs, la démarche que vous faites en ce 
moment est sans doute un grand honneur pour 
moi; cependant, je vous avouerai que je sens en 
moi naître des scrupules qui m’y font regarder à 
deux fois et m’empêchent de répondre, selon mon 
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cœur, à vos avances. Messieurs, je me suis l'ait des 
principes, et je ne sais vraiment pas si je peux 
entrer dans une société particulière, formée au sein 
de la grande société, et qui se donne sans doute des 

privilèges ? 

Le poète qui vit, par ce peu de mots, ce que de¬ 
mandait Sosthène, s’empressa de le lui servir. 

— J’avais bien pensé, répliqua-t-il, que votre 
haute justice et votre amour universel pour l’hu¬ 
manité feraient naitre en vous des scrupules ; mais 
nous aussi ( vous le verrez en nous fréquentant ), 
nous voulons rétablir l’égalité naturelle, l’égalité 
primitive , et nous rejetons loin de nous toutes les 
honteuses distinctions que la civilisation a intro¬ 
duites parmi les hommes. Notre but est le vôtre, 
et, je vous le demande à vous-même, seriez-vous 
donc assez faible pour apporter du retard à l’ac¬ 
complissement de si nobles désirs, par un rigorisme 
outré et vaniteux? Enfin, refuserez-vous d’entrer 
dans la société des amis du Bocage, si c’est un 

moyen de parvenir aux fins que vous vous pro- 

* 

posez, à savoir : ie redressement des erreurs, et 
l’abolition des préjugés? 

Falanbelle ne pouvait résister à des raisons si 
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convaincanLes; il partit donc pour la barriùrc Mont¬ 
martre, où se devait faire sa réception. 

Comme il touchait déjà à cette réputation de sin¬ 
gularité qui Ta rendu célèbre dans la suite, et que le 
poète leur avait annoncé a tons une partie de plaisir, 
la réunion fut des plus complètes. Imaginez-vous, 
dans un coin retiré du jardin de rilerinilage, et tout 
à fait hors la portée du public ordinaire , une table 


ombragée de quelques branches feuillues, autour 
de laquelle prennent place une douzaine de blancs- 
becs, de dix-huit à vingt ans, ornés d un président 
et porteurs de noms baroques. Ces messieurs se 
rassemblaient le dimanche, pour laisser de côté la 

raison qu’ils n’avaient jamais connue, et dont ils 
étaient déjà fatigués, pérorant à tort et à travers, bref, 
un peu légers, un peu gamins, un peu de tout ce qui 
ne vaut rien. Ce que je dis là n’est guères à leur 
avantage, et cependant, c’est à ces défauts même 
qu'ils ont dû la famosité dont ils ont Joui un cer¬ 
tain temps. 

Voici les noms de quelques-uns d’entre eux 
(j’entends les noms de guerre) : Cinacoxi, prési¬ 
dent; Morlelli, officier recruteur; Cascaro, Poly- 
caslr^, Zingnro , BozuchcUi, oie., socié'aires. 
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Ils èlaient tous autour de la iahle, lorsque le 
poète-laillsur, qui était secrétaire (on le nommait 

:Finucio), Sîralidor et FalanbeUc cnlrèrent dans le 

¥ 

iardin. On inlrociuisit ie philosophe dans reuceintc 
-sacrée, en le iaisant marcher à reculons et les veux 
handés. 

Lorsqu’il fut assis, Cinacoxi, le président, lui 
ayant fait les rjueslions d'usage, prononça le dis¬ 
cours suivant': 


— Inconnu, écoute altentivement mes paroles-, 
et prêle religieusement l’oreille à mes discours, 
îléponds sincèrement, quelqu’un de nous t’aurail-il 
vendu notre secret? 

— Non , dit Soslhène , levant la main , et déjà 
loftemenl ému par le ton solennel qu’avait pris le 
president. 


« Eh bien! puisque lu l’ignores encore, con¬ 
tinua Cinacoxi, jo vais essayer de te donner une 
idée de la société dans laquelle tu veux entrer. 

» Tous les hommes sont égaux devant le soleil. 

Partant de ce principe, nous nous sommes dit cpie 

\ 

le tien et le mien ne pouvaient être une chose juste, 
qu’aulant ctiie toi et moi y conscnlions; or, nous 


étant demandé s’il en était ainsi dans ce monde , 



nous avons reconnu, à noire grande honte, qu’il 
n’en était point ainsi ; et même, avons-nous vu que 
les parchemins, qui permeltaienl à Pierre et à 
Jacques, au détriment de leurs frères, de se chauffer 
seuls au soleil largement, longuement, et en tous 
sens, avaient été faits par Jacques et Pierre, qui 
s’étaient créés juges et partie, et, se voyant nantis 
de la bonne part, s’étaient unis pour éloigner leurs 
frères de la bienfaisante chaleur; puis, joignant la 
ruse à l’audace, ils avaient écrit leur usurpation 
en lettrés d’^or d’un titre douteux, comme leur 
esprit, l’avaient présentée au culte de leurs frères 
qu’ils avaient forcés de se courber devant elle. 
G’est pourquoi nous, qui n’avons jamais signé ce 
pacte de honte et de misère, nous avons résolu 
d’abattre ce monument de l’égoïsme ! — Au reste, 
notre réunion n’a rien de politique, et nous n’em¬ 
brassons aucun parti : peu nous importe que ce 
soit Gilles ou Benjamin, qui soit à la tète des 
affaires, aucun d’eux ne travaille pour le peuple , 
qui ne donne ni les honneurs, ni les richesses; 
aussi, passeront-ils comme une vaine poussière, vil 
jouet du vent. 

Maintenant, inconnu, d t Cinacoxi, en lernikiaiit 
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son discours, il me reste à le faire connailre les 
engagements que tu vas contracter en entrant parmi 
nous. 

Article Les Francs-de-port, sous le nom 
de société du Bocage, sont unis par les liens indis¬ 
solubles de la fraternité ;— sans rechercher si un 

h ^ 

Franc-de-port a tort ou raison, ses frères doivent 
le défendre jusqu’à la mort. 

Art. 2. Un véritable Franc-de port appartient en¬ 
tièrement à la société du Bocage : àme, corps et 
biens. 

Inconnu, s’écria le président, ces engagements 

îi’onl-ils rien dans leur teneur qui t’effraie? 

+ 

— Non, balbutia Falanbelle. 

— Jure-nous donc une entière obéissance et 
une discrétion à toute épreuve. 

— Je le jure, dit à demi-voix le philosophe. 

— Que l’on dépouille le néophyte de son argent, 
ajouta Cinacoxi, et que, ce vil métal serve à faire 
des libations pour arroser son serment. 

Là-dessus, Mortelli, le caissier recruteur, fouilla 
dans les poches du philosophe, et en retira sept 
francs cinquante centimes, qui servirent au dé¬ 
fraiement de la soirée. Puis il ôta le mou- 
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choir qui lui couvrait les yeux, ot les lui ouvrit 
Messieurs, dit Cinacoxi, il s’agita présent de 
savoir quel nom portera le nouvel élu? Comme 
sa physionomie a beaucoup de rapport avec ccüc 
d’un saint, je propose que nous l’appelions Saint- 
Fabrice. 

— Mettons Fabrici, dit le secrétaire Léonard 
Finucio, ce nom est plus Franc-de-port. Ainsi 
donc, Fabrici, si vous avez des rcmerciments à 
faire à la société des amis du Bocage, le moment est 
venu, 

■ Le philosophe Sosthène Fabrici, contre son iia- 

bitude> ne souftlait mot; la hardie harangue du 

* 

président, et la prise de son argent l’avaient plus 
qu’étonné, il balbutia quelques mots, et s’en tira 
peu habilement. 

— Messieurs, dit Cinacoxi, je vous rappelle à 
tous, que la devise de notre société est, et sera 
toujours : un pis en arrière^ mais quatre en avanf ! 
Puis, pour faire voir au néophyte, que j’agis comme 
.je parle,je vais faire une chose : chez moi, à ma 
mansarde, j’ai quelquefois soif, et, lorsque je veux 
l’apaiser, je suis obligé de puiser de l’eau dans le 
creux de ma main, parce que je n’ai point de verre, 
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Qü» 

En voici sur cclîe labié une cerlûinc 'CjiiaiiliLé. 
celui à qui ils opparlieiincnl, on-[lossède cent fois 
aulnnL; qui donc a lïiis celle exorbitaiilc dilTérence 
entre lui et iTioi? Les | arcliemius donl je vous par- 
Itùs toul-à-riieure. C’est. ])ourquoi j’espère que 
vous Liouvcrcz l)on que je les annule, et que je 
prenne mon nécessaire oii je le trouve; à ces 
mots, le nolilc prèsidenf mit un verre dans sa 
poche. 

— J’admire ton raisonneinont, dit Morlelli, et 
il m’en suggère un niUro qui, je crois, ivest pa.s 
moins conséquent avec nos principes : combien vaut 
celte bière ? 

— Cinq sous, rènondil Cinacoxi. 

— Eli bien! on nous In vend dix, reprit Mor¬ 
lelli ; or donc, si de cos liuit boulciilcs vides qui 
sont sur la table, j’on fais disparaître quaire, j’aurai 
trouvé le moyen d’être juste, car nous donnerons 
encore deux francs an propriétaire de cet éiablissc- 
ment, ce qui est le prix équitable qu’on lui doit: 
et, en faisant cela, nous no nous servirons môme 
pas de la loi du talion : il vonlait nous voler, 
nous, nous ne faisons que nous rendre Jus- 
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Morlelli termina son raisonnement, en faisant 

sauter quatre bouteilles vides par-dessus les murs 
de l’établissement. 

Alors, au son du piston, la séance fut levée : 

— Frères, dit le président, il nous faut com¬ 
mencer la soirée par un quadrille complètement 
Franc-de-port ; donc, que chacun de vous s’occupe 
à chercher une danseuse, et surtout de la gaîté; 
n’oubliez-pas la devise ; Un pas en arrière et quatre 
en avant! Pour moi, je vois une jeune indépen¬ 
dante qui fera bien mon affaire. Allons, Fabrici, 
dit-il à Falanbelle, qui ne bougeait pas, et que cette 
proposition de danser, et d’inviter une dame, met¬ 
tait aux abois, faut-il que je vous conduise par la 
main, mon doux ami? 

Le quadrille des Francs-de-port était déjà formé, 
que Sosthène n’avait pas encore trouvé une dan¬ 
seuse. Le moment était critique : l’orchestre allait 
jouer; le vis-à-vis , Léonard s’impatientait et le 
menaçait d’en prendre un autre, enfin, voyant une 
fillette restée teule, il alla vers elle, et fut assez 
heureux pour être enfin accepté. 

Cinacoxi commandait le quadrille. Il avait pris 
pour danseuse la be’.le Lélia, celle qui avait répondu 
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si dédaigneusement à Tamour du poète Triste- 
joie; une figure piquante, de beaux cheveux à la 
Ninon, une belle gorge et des beaux bras, en fai¬ 
saient une des plus jolies femmes du bal. Il était 
arrivé, galopant avec elle, et coupant tous les carrés 
qui étaient déjà formés. Tout autre insolent de celte 
espèce, eût porté soudain le châtiment de sa bouf¬ 
fonnerie, mais lui était un habitué du lieu : on le 
savait saltimbanque de nature. Il partait toujours 
avant les autres, de sorte que Falanbelle, qui n’était 
point de son côté, trop bien instruit pour rester 

h- 

auprès d’une dame sans lui parler, en attendant son 
tour, se prit à entamer la conversation avec son 

•m 

partner. 

— Hélas 1 mademoiselle, dit il, je ne puis me 
trouver près d’une femme, sans penser qu’il en est 
une qui m’a cruellement trompé, et m’a retiré 
brusquement toutes mes illusions. Quelques philo¬ 
sophes prétendent que la danse ne saurait être le 
plaisir de gens raisonnables, mais je prétends au¬ 
jourd’hui leur prouver le contraire ; en effet, c’est 
un exercice très-salutaire, un plaisir innocent qui 
convient aux âmes pures et candides; témoin le 
roi David,- dansant devant l’arche du Seigneur. 





tostII ENIî f.V.LA X1*.Er.I.l? 


PendariL que Soslhùne philosophait ainsi, iris- 
tojoio ne voyait pas sans un vil* déplaisir, Lélia, 
l'olijot do ses vers incendiaires, aux bras d’un riva!. 
Désirer et souffrirî toujours souffrir! se disait-iî, 
[elle est la condition dn poèti', et cotte pensée ic 
plongeait dans une rêveuse mélancolie! 

— Faites donc aitention, cria Cinaeoxi, c'est a 
vous ! Fh ! la, la, la, envahissez vos daiTies. Allons, 
voilà qu’i's brouillent la figure, ces brouillons! 

Fn effet, ce pauvre Sosttièno était tout troublé; 
il n’avait jamais su b'cri danser, aussi, Belzuba, déjà 
indisposée par l’étrange conversation que lui avait 
terme le pauvre garçon, faisait-elle une moue pi¬ 
toyable à voir. Mais ce fut bien pis, lorsque vint un 
second moment de repos; cette fille ayant dansé 
un peu librement, parce que c’était son habitude, 
et qu’elie ne savait autrement, Soslhène Faian- 
belle lui parla ainsi : 

— Mademoiselle, j’espère que vous ne vous 


c 

1 


brmaliserez pas de ce que je vais vous dire : ne pcii- 
sez-voiis pas qu’il soit de ressencede la femme, de 
modérer plutôt que de provoquer nos passions f 
Une femme qui perd sa retenue, perd tous 
scs avanlagcs ; croyez moi, mademoi'Cllo, ces- 


I 
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moyens rclirent toutes les grâces d'une femme. 

Belzuba ouvrait de grands yeux. Elle fit signe 
à un grand gaillard de ses amis, et, lui ayant dit 

I 

deux mots à l’oreille, aussitôt que Soslhène eut 
fini son discours, et que ce fut aux cavaliers à 
partir, il la prit d’un bras vigoureux, et, ayant re¬ 
poussé Falanbelle, il se mit à danser. 

* 

Falanbelle était trop philosophe pour ne pas con¬ 
server son chagrin intérieurement : il demeura im¬ 
passible -, seulement, il ne put s’empêcher de réfléchir 
combien la vérité était peu goûtée dans ce bas 
monde, puisqu’elle avait si mal mené cette pauvre 
fille. 

w- 

— Hélas I se disait-il, je lui dois cependant un 
peu de charité, 

Falanbelle fut tiré de ses réflexions par un grand 
choc de paroles. On entendait par-dessus toutes les 
voix, le président des Francs-de-Port, le fameux Ci- 
nacoxi. Un effronté donneur de cachets prétendait 
que lui et Mortelli n’avaient point payé leur con¬ 
tredanse. Cinacoxi vomissait feu et flammes contre 
ic misérable qui osait ainsi douter de sa probité. 
Des paroles, on en vint aux coups, et si dru que 
rilluslrc président, heurté un peu trop violemment, 

5 
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tomba par terre, et écrasa en tombant, ce verre de 
l’établissement qu’il avait pris, afin de donner plus 
de force à son raisonnement. 11 en sauta quelques 
morceaux sur le sable, et leur vue allait certaine¬ 
ment faire naître d’étranges soupçons dans la tête 
des sergents de ville, si Cinacoxi, voyant la frayeur 
que sa chute avait fait éprouver aux spectateurs, n’a¬ 
vait pris habilement son temps pour s’esquiver, 
A peine sorti, il fut rejoint par toute la bande des 
Francs-de-port, rassemblement que l’on désignait 
sous le nom de la flotte. Ils se prirent tous par le 
bras, et se mirent à chanter, en descendant la 
barrière, la chanson des Francs-de-Port. 


• Tous jileiiis de v.iillanUse, 
Frundanl un régime imparf^if, 

De la jeune France nu complet 
Nous .sommes le porlraif, etc., cIc. 





CHAPITÊE IX. 


Falanhelle recherche la solitude et se livre de plus eii plus 

à l'étude de la philosophie» 


Le lendemain, Léonard'fristèjoie étant venu voir 
Falanbelle, celui-ci lui dit : 

“Je vous prie de ne me plus compter dans votre 
société. Vous m'avez fait faire une démarche dont 
je me repentirai toute ma vie, mais j'espère en gar¬ 
der le souvenir qu’il ne fauL point s’engager à 
la légère avec des gens que l’on ne connaît point» 


* 
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Je ne veux pas juger les principes de votre société : 
je sais que la portée de l’esprit humain est immense, 
et il n’est donné à personne de dire oü il doit 
s’arrêter ; mais je ne veux point d’autre preuve de 
la fausseté de vos procédés, que le soin que vous 
prenez pour ne point nmntrer vos opinions au 
grand jour. La vérité va droit à son but. Moi aussi 
j’ai des opinions que je veux faire prévaloir, des er¬ 
reurs que je veux combattre, mais je vaincrai au 
grand jour, ou je périrai victime de mon dévoue¬ 
ment, plutôt que de triompher par de tels moyens. 
Enfin, je suis déterminé à me livrer plus sérieu¬ 
sement à l’étude de la philosophie et de la vérité, 
jusqu’à ce que je me sente assez pénétré pour faire 
adopter mes convictions par tout le genre humain. 

— Eh bien ! moi aussi, répartit Tristejoie, je 
sens que j’ai besoin de récréer mon être, et le poé¬ 
tiser de nouv-eau. Mais vous, du moins, vous pou¬ 
vez trouver en vous-même toutes les forces dont 

H 

vous avez besoin ; moi, au contraire, je sens qu’il 
me faut chercher au dehors l’extase et l’enthou¬ 
siasme qui forment le divin poète. L’amour seul 
enfin pourra faire de moi plus qu’un simple mortel, 
j’y veux aviser, ami! et, tant qu’à la société des 
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amis du Bocage, je vous dirai que je suis un peu de 
votre sentiment : j’y vais, parce que, voyez-vous, 
moi, il faut que j’étudie le monde, et que j’aille un 
peu partout; mais, dans le fond, je sais à quoi m’en 
tenir sur leur compte, et j’approuve fort votre dé¬ 
termination ; cela fait honneur à votre caractère, et 
je serai d’autant plus flatté de me lier davantage 
avec vous. Si vous voulez, Falanbelle, j’ai dans ce 
moment une œuvre que je viens de terminer ; c’est 
un drame moral et philosophique, je vous le lirai, 
je serai bien aise d’en avoir votre avis. 

— Si votre drame a pour but d’épurer les mœurs 
du vulgaire, à la bonne heure, dit Falanbelle, je i’en- 
tendrai avec plaisir, car, pour ces pièces frivoles et 
licencieuses, que la cupidité et le vil intérêt des au¬ 
teurs, livrent chaque jour à la faiblesse des hommes, 
je n’en fais nul cas, et ne voudrais point perdre un 
temps précieux à les écouter. 

— Vous n’aurez point à vous en repentir, dit le 
poète, et je suis persuadé d’avance que vous irouve- 
rez l’ouvrage à votre hauteur. Là-dessus, ils se sé¬ 
parèrent également contents, l’un, d’avoir trouvé 
un auditeur, l’autre un admirateur. 

Suivant la résolution dont il venait de faire part 
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au poète, Falanbelle rompit, avec le peu de con¬ 
naissances qui lui restait, se cassant de plus en plus 
la tête avec ses livres; entouré de bouquins, ou le 
voyait, livré à ses méditations, son travail en souf¬ 
frait, et plusieurs de ses clients le quittèrent. 

Le malheureux 1 en vrai héros philosophe, il prit 
bravement son parti. Il commença par se loger plus 
haut, plus à l’étroit; puis enfin, dans un galetas, 
sous le toit. Il vécut de régime, fit lui-même sa 
cuisine, blanchit son linge, rapiéça ses habits, mit 
des fonds à ses pantalons. Voici quelle était sa ma¬ 
nière de vivre : le dimanche, au matin, il mettait ^ 
bouillir dans un énorme pot de terre, une livre de 

> 

* 

viande, avec force haricots et pommes de terre; il 
faisait cuire jusqu’à ce que cette masse fût en bouillie, 
il vivait, toute la. semaine, de cette ratatouille. Tous 
les huit jours, il recommençait, et s’il arrivait qu’il 

h 

eût trop tôt fini sa pâtée, il attendait patiemment 
que le jour de la provision fût revenu. Ce genre de 
nourriture lui permit de vivre un peu, en travaillant 
peu, et de se livrer, presque entièrement, à ce qu’il 
appelait la philosophie, mais aussi il acheva de se 
rendre fou, en perdant le peu de forces qui lui res¬ 
taient. 
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Ceux qui le voyaient en cet état, s’en inquié¬ 
taient par un reste d’intérêt pour lui ; il maigrissait 
sensiblement, et Valentin Fresnel, son compa¬ 
triote, à qui il n’avait point retiré sa société, lui 
en dit un jour quelques paroles. Il lui apportait 
une lettre de son vieux père, qui se trouvait dans un 
état de détresse, voisin de la misère. 11 le trouva, con¬ 
templant avec avidité, plusieurs portraits d’anciens 
philosophes : Socrate, Zénon, Platon, Pythagore. 

— Lorsque le courage est sur le point de me 
manquer, lui dit Falanbelle, je porte les yeux sur 
le visage de ces grands hommes, et en voyant les 
rides qui sillonnent leurs fronts, je juge de la 

■■ -P 

peine qu’ils se sont donnée pour trouver la vérité, 
et la rendre évidente aux yeux du vulgaire. Alors, 
embrasé du feu qui brille encore dans leur regard, 
je fais, par un examen impartial, un rigoureux re¬ 
tour sur moi-même, et, honteux, confus de la dis¬ 
tance que je trouve entre eux et moi, je m’élance 
avec de nouvelles forces vers le but qu’ils ont 
atteint. Voilà, mon ami, à quoi sert l’exemple des 
grands hommes. 

— Eh bien! patience, reprit Valentin Fresnel, 
tu deviendras, peut-être, un grand homme, ou du 


I 
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moins, situ conlinues, je cfois que lu ne larderas 
pas à avoir le front aussi ride qu’eux. Mais prends 
garde de le tromper, car il n’est pas rare de voir 
des hommes au front ridé, qui, pourtant, ne sont 
pas de grands hommes. Si lu savais ce que l’on dit 
de loi au pays, et le jugement que l’on en porte, 
lu abandonnerais bien sûrement tes projets. Nos 
anciens camarades disent que tu es un parfait sal¬ 
timbanque, et que tu vas dans les rues amuser les 
parisiens; les vieux disent que si lu n’avais pas 
perdu la tête, tu enverrais de Tardent à ton pauvre 
père, qui n’est pas heureux ; mais liens, voici une 
lettre qu’il m’a remise pour loi. 

— Si jamais la vanité avait été le motif de mes ac¬ 
tions, répartit Falanbelle, certainement, ce que lu 
me dis là, me servirait de leçon, et me corrigerait; 
mais, tu me connais assez pour savoir que tel n’est 
point le but vers lequel je cours. Au contraire, il 
n’y aurait pas de mérite à ce que j’ai entrepris, si 
j’en devais recevoir l’honneur et la récompense en 
ce bas-monde. Le monde ne me comprend point, 
et ne peut me comprendre. 

— Et moi donc, est-ce que je le comprends? 
ajouta Valentin. 
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^ Toi, non plus, répondit Sosthène; vois-tu, 
Valentin, tu ressembles un peu au tonneau des 
Danaïdes, où Ton versait sans cesse, et qui ne 
s’emplissait jamais. Mon àme est une contrée dé¬ 
serte, où nul voyageur n’a pénétré, et je puis dire 
qu’elle est encore, comme l’a faite, la primitive na¬ 
ture : simple, pure et sans tache^ car Tivraie n’y 
croît point parmi le froment. Ce ne sera qu’après 
ma mort que l’on me rendra justice. 

— Ah ! ça, que veux-tu ? interrompit Fresnel. 

— Ce que je veux ! je veux l’abolition des er¬ 
reurs.et des injustices qui pullulent par lemonde; 
et, je le jure à la face du soleil qui nous éclaire, je 
lie prendrai du repos que lorsque je les aurai expul¬ 
sées entièrement, et que j’aurai posé mon talon de 

é- 

fer sur la dérnière des dernières ! 

— Tu ferais mieux d’aider ton père, murmura 
Valentin. 

— Gomment veux-tu que je le fasse? s’écria Sos- 
thène ; ne vois-tu pas que c’est tout au plus si je 
peux me suffire? Ecoute, j’ai voulu une grande 
chose, une chose qui a besoin de toutes les forces 
d’un homme pour être accomplie : j’ai voulu lutter 
seul contre tous les vices. Cotte chose est un grand 
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bien, et le bien de l’univers doit l’emporter sur 

r 

celui d’un seul homme, même et plutôt encore, 
quand cet homme est mon père ; car si je m’arrê¬ 
tais pour le soulager, on dirait que je suis bien aise 
de trouver un prétexte pour reculer devant de si 
pénibles travaux ! 

— Hélas ! se dit Falanbelle, aussitôt qu’il fut 

O 

seul, l’homme qui veut être utile à ses semblables, a 
beaucoup de peine* et sa vie est remplie de traver¬ 
ses I Je sens mon pauvre cœur prêt à se briser ; où 
me conduit l’amour du bien? Me voici réduit à en¬ 
courir un blâme sévère, à laisser mon père mourir 
de faim, ou à renoncer à l’entreprise la pins loua¬ 
ble et la plus généreuse qu’ait jamais conçue un 

h 

cerveau humain. Mais non, hommes, vous me mé¬ 
connaîtrez, vous me mépriserez si vous voulez, 
j’irai à mon but, et je resterai toujours ferme devant 
ma conscience, parce que je comprends qu’un 
grand homme ne peut avoir les mêmes principes 
que les autres hommes. Gela pensé, il répondit à 
son père la lettre suivante : 

. « Mon cher père, 

» Je ne puis vous envoyer de l’argent : une tâche 
sacrée, laborieuse et difficile, me condamne à agir 
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ainsi. Je sens bien que mes sentiments paraîtront, 
à vos yeux, et à ceux de beaucoup de gens, lâches 
et ingrats, cependant celui qui remplit l’espace, est 
témoin qu’il ne m’a jamais fallu plus de courage 
que le jour où j’ai pris cette résolution. 

» Je ne vous en dis point davantage, mon père, 
parce que vous ne me comprendrez ; sachez seule¬ 
ment que votre fils périra, ou qu’il immortalisera 
votre nom. 

« Que l’Être suprême vous soit favorable, 

') SoSTHISNE FaLANBELLE. « 
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CHAPITRE X. 


Le cliel’-d'œuvre de Trislejoie î 


Leonard Tristejoie ne fit point attendre long¬ 
temps Sosthène, pour lui donner un échantillon de 
son savoir-faire. Bien que vous ayez résolu d’é¬ 
viter les connaissances, j’ai pris la liberté d’ame¬ 
ner un ami, dit-il, en faisant entrer Stratidor avec 
lui, et je pense que vous ne le troviverez point mau¬ 
vais ; comme il est dans les choses possibles qu’il 
devienne l’interprète de mon drame, il est bon qu’il 
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Jii^e de Teffel qu'il peut produire. De plus, il doit 
débuter demain, et nous espérons que vous voudrez 

-P 

bien venir l’entendre, et nous édifier de voire juge¬ 
ment; cela ne pourra que lui être utile. 

— Volontiers, dit Falanbelle, et vous êtes trop 

bon de vous excuser; j’ai pris, à la vérité, la réso- 

¥ 

lution de fuir toute société, mais ce n’est point lors¬ 
qu’il s’agit de choses sérieuses et utiles, et je pense 
que votre ouvrage est dans ce cas ? 

— Vous en jugerez par l’audition de mon ma- 
tiuscrit, reprit le poète-tailleur, et, déroulant grave¬ 
ment un papier qu’il tenait sous son bras, il se mil 
à gesticuler fortement* en déclamant le morceau 
suivant : 

à 

L’aNTIQUË lUAKOtR DE FtJMEtiOlV , 

^ * 

drame de grandes mœurs, 

fl grands effets moraux, philosophiques et tra¬ 
giques!!! en cinq actes et douze tableaux, dont 
trois prologues ; 

par Léonakd Tristejoiu. 
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Personnages ; 


Le noble comte deFüMEÇON 
Rscabal, traître. 

La Comtesse. 


Amawda , noble rejeton de 
la comtesse. 

UneuliUté.—Des postillons. 


PROLOGUE I". 

(Le théâtre représente un coté de l'antique castel de Vit- 

ineçoii.) 

L’héritier des anciens comtes de Fumeçon, le 
noble chef de l’antique comté, le comte de Fumeçoii, 
se promène seul, triste et morne devant le castel 
antique. Ses yeux fixés vers son antique domaine 
semblent s’attendrir ; ils se mouillent en effet de 
larmes d’attendrissement *, mais les détournant et 
les reportant vers l’horizon, ils deviennent sombres 
et farouches, et on l’entend s’écrier: malheur ! mal¬ 
heur l trois fois malheur !!1 (Le rideau baisse,) 

PROLOGUE II. 

(Le llicâlre représente un autre côté du castel antique ik 

Fumeçon. ) 

Escabal, sombre et farouche, se promène à pas 
do loup devant le domaine antique. Son geste souv 



ou Ulî GÉNIE IN COM PUIS, 81 

ble le menacer, et son regard d’hyène semble y 
chercher sa proie. Tout à coup une douce mélodie 
s’échappe des antiques fenêtres, Escabal frémit d’un 
plaisir infernal, ses yeux deviennent étincelants, et 
il sort en s’écriant : Audace ! audace! trois fois au¬ 
dace !1! {Le rideau baisse), 

1 

PROLOGUE III. 

* 

(Le lliétilrc représente la fajade du beau et antique casîeî des 

antiques comtes de Furneçon,) 

Le noble heritier de l’ancienne famille Eumeçon 
se promène triste et inquiet devant son antique do¬ 
maine , ses regards semblent interroger la terre et 
les deux, et son geste paraît craindre le plus fatal 

1 y 

malheur. Tout à coup une mélodie déchirante se fait 
entendre. Son épouse accourt et se précipite en san- 
gloltânt dans ses bras ; mais un funeste souvenir 
l’en fait retirer précipitamment, et ses regards hon¬ 
teux et flétris affectent d’éviter ceux de son auguste 
époux. Le comte s’en aperçoit et lui en demande 
la cause, — Ne me la demandez pas, répond la mal¬ 
heureuse épouse t Jamais ! —Mais qu’est ce donc? 
reprend le comte. — Jamais! jamais I c’est impos- 
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sible, répond l’épouse inforlmiéo ! — Je vous or^ 

i 

donne de vous expliquer, dit le comte d’une voix 
noble, impérative et sévère. La comtesse, aux ge¬ 
noux du comte, semble implorer sa merci, lorsqu’une 
voix infernale crie : — Noble comte de Fumeçon, 
un infâme a déshonoré ta femme et enlève ta fille ! 
Un affreux coup de tonnerre confirme cette fatale 
nouvelle. Tout le monde comprend en voyant la 
comtesse, qu’un séducteur atroce a abusé de sa fai¬ 
blesse ; ses yeux faibles et fugitifs ne cessent de 
fuir ceux du comte, tandis qu’elle semble dire : 

— Et cependant je suis innocente! Le noble 
comte la comprend, la relève, lui met la tête haute^ 
la rassure, et lui dit : 

— Auguste comtesse, je comprends tout et j'ad¬ 
mire voire silence. Des excuses dans voire bouche 
eussent été déplacées. Un infâme a tout fait ; j’en 
aurai raison. Oui, ah ! oui, je me vengerai. Et, s’é-' 
chauffant par degrés,il s’écrie : Vengeance! veip 
geance ! trois fois vengeance!!! (U rideau baisse ) 


m DES PROLOGUES. 
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ACTE 

Quatrième labl(ùu, 

VINGT ANS après! 

(Le tîiéfUre représente un jardin potager; à*gauclie une mé- 
tîiiiie, à droite le fameux verger du sang î) 

Le lioble comte de Fmneçon se promène dans le 
sülon antique du château de Fumeçon ; il semble 
réfléchir. 

— Me vengerai-je? s’écric-t-il. Oui? je me ven¬ 
gerai!.. La vengeance!.... Qu’est ce que la ven¬ 
geance? Non, ne nous vengeons pas, se dit-il avec 
résolution, à quoi bon se venger? Puis, comme 
saisi d’une soudaine inspiration, il se récrie : ne pas 
me venger! Est-ce possible? Enfin ses regards par¬ 
courent l’horizon, pour y chercher le coupable, 
puis il s se reposent avec calme sur le fameux verger, 
et il dit : verger du sang, c’est ici que je veux me 

venger du traître qui m’a ravi l'honneur. 

Arrive la noble comtesse, l’image de sa fille éplorée 
se représente sans cesse, à son esprit. On entend, de 
temps à autre, des exclamations semblables à cel- 
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les-ci s’échapper de sa bouche; ma fille! mon 
Amanda ! ô ma fille ! Le noble comte de Fumeçon 

â 

concentrant ses propres douleurs, s’efforce en vain 
d’apaiser ses sanglots, elle n’en crie que plus fort, 
et se retire en prononçant des exclamalions telles 
que celles-ci : Amanda ! ma fille 1 ma fille ! ô ma 

fille 1 Tout* à-coup le comte saute par la fenêtre, et 
s’élance dans la plaine ; on devine aisément le mo¬ 
tif de ce brusque départ : le bruit d’une voiture 

¥ 

s’est fait entendre! 


ACTE II. 

Cinquième tableau. 

(Le théâtre représente un relai de poste. Sous une porte co- 
cbère des postillons allument leurs pipes.) 


Le noble châtelain, calme et impassible, tient son 
regard fixe et immobile sur un des côtés de la 

grande route. — Une chaise de poste arrive, le pos¬ 
tillon veut relayer, mais l’infatigable Escabal, qui 

occupait l’intérieur, ayant reconnu l’homme qu’il a 
trahi, s’élance sur le siège, et fait* prendre le mors 
aux dents aux vigoureux coursiers. Le noble comte, 
saisissant rapidement l’espoir qne conçoit Escabal, 
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s’élance sur un coursier frais et rapide, et se met à 
la poursuite du ravisseur. (On comprend facilement 
ce tableau : le père a revu sa fille.) 

Sixième tableau. 

(Le théâtre représente un second reltii de poste. Devant une 

porte d'écurie, des postillons Fument leurs pipes>) 

» 

Le noble comte s’informe auprès d’un postillon 
s’il est passé une chaise de poste, sur sa réponse 
affirmative il reprend le galop. 

Septième tableau. 

(Lethéâtre représente un troisième relai de poste. Des pos¬ 
tillons éteignent leurs pipes sous une grande porte.) 

Le comte s’informe, auprès d’un postillon, Si une 
chaise de poste est passée, sur sa réponse négative 
il descend de cheval. L’épée nue, et le regard as¬ 
suré, il n’altend pas longtemps, mais Escabal, qui 
voit le danger qui le menace, s’enfuit, et laisse la 
berline s’avancer au gré des généreux coursiers. 

Une jeune et modeste personne en descend, se 
précipite dans les bras de son père ; le chef des Fu- 
meçons ; ils sont tous les deux trop émus pour 
pouvoir parler, heureux moment ! 
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ACTE 1!I. 

m 

Huitième tableau. 

LA BÉUNION. LE BON MENAGE ! 

On voit le noble comte au milieu de Taugiiste fa¬ 
mille de Fumeçon enfin rassemblée. La comtesse 
cherche en vain dans des occupations au-dessous 
de son rang un adoucissement à ses douleurs : elle 
se plaît à voir deux tourtereaux recueillir la nourri¬ 
ture quelle leur envoie. 

Le noble comte voudrait bien se livrer à la douce 
joie que lui inspire un si touchant tableau, mais 

d’importants projets, qu’on voit rouler dans ses 
yeux, ne lui permettent point cette satisfaction; il 
sort en soupirant très-haut : j’ai encore deux actes 
à accomplir. 

Remarque. Dans le tableau qui précède, le comte 
doit rouler beaucoup les yeux et regarder extrême¬ 
ment en dessous, afin que, dans les tableaux sui¬ 
vants,, par gradation, et à mesure que ses projets 
s’accomplissent, il puisse relever la tête, déplus 
en plus, et également rouler les yeux de moins en 
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moins ^ en sorte qu'à la fin de la pièce , lorsqu’il 
triomphe, sa tête soit réellement triomphanle. 


ACTE IV. 

Neuvième tableau, 

I 

LA RENCON'JTÎÎË ! 

1 

Le comte, chassant sur ses terres , rencontre le 
perfide Escahal qui rôdait, suivant sa coutume, 
avec quelque malveillant dessein dans le cœur. Les 
deux ennemis se regardent d’une manière terrible : 
les yeux du comte expriment la colère, la justice et 
la vengeance; ceux du traître, au contraire, expri* 
ment la rage, la perfidie et la bassesse. 

— Je te tiens donc enfin, dit le noble comte, d’une 
voix sonore et pénétrante, je te tiens en ma puissance! 

■ta- 

Je poux, de cette dague, te donner le châtiment que 

tu mérites ; recommande ton âme à Dieu, ta dernière 

heure est venue, et je vais mettre enfin un terme à 
tes crimes 1... Puis, se ravisant, il dit : Écoute, 

Escabal, j’ai besoin de toi pendant deux minutes; 

' > -i- 

si lu consens à faire ce que je t’ordonnerai, je le 
jure, foi de Fiimeçon, je te rendrai la liberté. 
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— Et pour cela, qu’exiges-tu de moi ? dit Escabal 
d’un ton farouche. 

— J’exige, Escabal, que cette nuit, dans la cha¬ 
pelle de mon castel antique, à genoux devant un 
prêtre, en présence de mes fidèles serviteurs, tenant 
la main d’une femme, tu prononces un mot, un seul 
mot, un oui solennel. (Grand bruit d’instruments 
terminé par un coup de tonnerre qui se frappe en 
même temps que le oui solennel.) Escabal grince 
des dents, mais il se soumet. 

Dixième tableau. 
l’alliance ! 

On voit l’antique chapelle de l’antique manoir de 
Fumeçon. Au bas de l’autel un digne chapelain unit 
Escabal à la belle Amanda !... Une musique reli¬ 
gieusement harmonieuse, et toutefois entrecoupée 
de passages menaçants, remplit toute cette scène. 
L’alliance consommée, le noble comte amène son 
nouveau gendre sur le devant de la scène, et lui 
dit, en le regardant expressivement : 

— Et maintenant, sire Escabal, à nous deux ! ! I 
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ACTE V. 

* 

Onzième tableau. 

LE REPENTIR ! 

(Le lliéâlre représente une salle tapissée d’un papier vert et 
semé de points ronge?, ce qui signifie : espoir du sang, 
espoir de la vengeance.) 

Une utilité apprend qu’Escabal a pris la fuite ; il 

emporte avec lui les diamants de sa fiancée, joyaux 

d’un prix élevé. A cette nouvelle, le noble comte 

se désole en s’arrachant les cheveux, et, regardant 
son auguste épouse, il lui dit : 

-Oh!!!.,. 


Douzième et dernier tableau. 


LA VENGEANCE ! ! ! 

f 

*■ 

y '■ 

(Le théâtre représente le verger du sang. Il doit avoir une 
teinto plus sombre que la première fois.) 

Le noble comte retrouve Escabal au milieu du 
verger. 

— Je te tiens donc enfin, s’écrie-t-il, meurs ! 
traître ! lâche ! infâme ! homme sans foi, meurs !... 
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Les deux élernels ennemis en viennent aux main% 

t 

et, après un instant de lutte, le comte plonge à 

loisir sa dague dans les reins d’Escabal qui’voulait 

s’enfuir. 11 tombe ! Le noble comte lui dit : 

— Eh bien I Escabal, tu ne m’échapperas plus, 

n’est-ce pas? Ton âme n’aura plus, pour repaire, cc 
vil corps que je foule à mes pieds 1 Adieu, Escabal, 
je te pardonne, je suis vengé !!! 

Au mom.ent où le comte se baisse pour lui faire 
entendre ces dernières paroles, Escabal rassemble 
ses forces, se retourne, prend l’épée qu’il avait 
abandonnée, la plonge dans le sein du comte et 
meurt! Le noble comte pousse un profond gémisse¬ 
ment; il expire ! 1!... Son épouse adorée, et sa filio 
chérie, arrivent éplorées et échevelées; elles se 
jettent sur le corps du comte, font retentir l’air de 
leurs cris, et ne s’apaisent que pour se percer elles- 
mêmes de l’épée fatale!... Enfin, tombant sur le 
corps du comte, elles lui forment ainsi une dernière 
sépuKure ! Il (Le rideau tombe avec fracas. ) 
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— Eh 1 bien, dit l’ouvrier tailleur, lorsqu’il eut 
ochevé sa lecture, que dites-vous de mon drame? 

— Je trouve que les acteurs parlent peu, observa 
Falanbelle. 

— Et moi, que les, rôles seront fatigants, ajouta 

■fe 

Stratidor. 

— Je m’attendais à ces observations, reprit Léo¬ 
nard, et je ne m’en effraie point, car j’y répondrai 

facilement. Il faut travailler pour son siècle ; or, le 

■ 

public d’aujourd’hui n’aime point les paroles ; il 
m’a fallu le servir selon son goût, et mettre toute 
ma pièce en action. Voilà quel a été mon but; je 
crois, sans vanité, l’avoir atteint, et pouvoir dire 
que tout, dans mon drame, court au dénoûment. 

— C’est vrai, interrompit Stratidor, mais voilà 
pourquoi je dis que les rôles seront fatigants. 

— Attendez, j’arrive à votre observation. Quel 
est le mérite d’un ouvrage aux yeux d’un acteur? 
N’est“Ce pas lorsqu’il lui permet le plus de faire pa¬ 
raître du talent ? .Or, lorsqu’au théâtre, un bel effet 
est produit par des paroles, que dit-on ? Le bon au^ 
tcur ! Mais lorsque cet effet est produit par des 
gestes véhéments, et par un jeu de physionomie 


énergique, que dit^on ?.■ Le. Donc, vous 

/ . , ' - - \ 

G . 




! - -- 

S — 

\ 

h 

\ ^ ■ 

\ 






' h ? M 


.! 


V 




1 



98 


SOhTHKNE FALAMlELLIÎ 


voyez que votre observation devient nulle, puisque 

I 

c’est par là que mon drame doit plaire aux bons 
acteurs. Enfin, sachez. Messieurs, que depuis trois 
mois je passe une moitié des liuits dans l’insomnie, 
entouré de sang, de têtes de mort, d'ossemenjts hu¬ 
mains, afin de me xendre l’esprit plus sombre, plus 
pénétrant, et faire passer dans le cœur des hommes 
cet effroi de la vérité que le néant seul inspire. — 
Sachez qii’après huit heures d’un travail acca¬ 
blant, fait à la misérable clarté d’une faible chan¬ 
delle, harassé et succombant sous le poids de la 
fatigue , je descendais mes sept étages, et là, d’une 
main faisant aller le balancier de la pompe et pla¬ 
çant ma tête sous le robinet, je trouvais, dans la 
fraîcheur glaciale de l’oau , un artificiel stimulant, 
et de nouvelles forces. 

Allez, allez, M. Falanbelle, croyez-bien qu’il 
n’y a pas que les philosophes qui soient utiles en ce 
monde, et qu’une sainte ardeur enflamme. 

Sur cela, le poète, tout transporté de ce qu’il 
avait dit, quitta Falanbelle en lui donnant rendez- 
vous, pour le lendemain, au début de son ami Stra- 
ditor. 



CHAPITRE Xï. 




F 

Le début de Straditor. 


A rheure fixée, Faîanbelle s’étant rendu au 
théâtre, où Stratidor devait faire son premier début 
comme artiste dramatique, y trouva Tristejoie, en¬ 
touré de ses amis. 

—^Vous voyez que nous sommes déjà nombreux, 
dit-il a Sosthène. Comme Stratidor est un bon en¬ 
fant, et qu’il est notre ami, nous avons voulu lui 
improviser un petit triomphe : j’espère que vous 
serez des nôtres ? 
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— Je l’applaudirai, s’il le mérile, répondit Fa- 
lanbelle ; mais n’espérez pas de moi que je lui fasse 
l’insulte de le tromper ; cela n’est point dans mon 
caractère. 

— C’est un si grand avantage d’être un grand ac¬ 
teur, dit le grand Débailleux ,que l’on emploie tous 
les moyens pour y parvenir. 

— C’est une chose bien étrange, Messieurs, 
ajouta Falanbelle, que les bouffons, les chanteurs, 
les danseurs, qui jouent sur les théâtres, soient si 
recherchés, si fêtés, tandis que ceux qui exercent 
les mêmes professions sur les places publiques, 
sont voués au mépris de la foule. N’ont-ils pas 
tous le même but? Pour moi, si j’étais né pour être 
comédien, ou chanteur, ou poète, ou musicien, 
j’aurais autant aimé distraire le peuple que les 
grands ; avec ça que c’est plus difficile. 

— Et il n’y aurait pas le quart de nos acteurs qui 
gagnerait son pain s’il leur fallait jouer en plein 
air. Retirez aux acteurs l’appareil qui les entoure, 
qui les agrandit, qui les enlumine : ôtez le cos¬ 
tume, le fard, les décorations de la scène, l’heure 
qu’on a passée à attendre l’ouverture 'de la salle, 
le lever du rideau, et l’habitude qu’on a prise de 
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les admirer, combien de talents impuissants ! 

— Cependant, répliqua Débailleux , il en est qui 
reçoivent pour salaire des sommes considérables ; ils 

gagnent plus que le Président du conseil des mi¬ 
nistres, c’est-à-dire, selon le régime constitutionnel, 
celui qui est censé nous gouverner. 

Ici,Falanbelle fut interrompu par le lever du ri¬ 
deau. L’ouvrier chapelier parut bientôt. Il fit d’a¬ 
bord bonne contenance, et joua son rôle posément; 
mais voyant qu’on ne l’applaudissait guère, il per¬ 
dit patience, et, pour emporter de vive force l’ad- 
rairalion de son auditoire, il se prit à crier et 
grimacer d’une manière eflrayante. Ses amis l’ap¬ 
plaudirent, il cria plus fort. On criait : assez! assez î 

r, 

c’était peine perdue ; car, lorsque les mains avaient 
cessé de battre et de faire tapage, Stratidor tombait 

h 

dans un profond ennui, et alors, son œil furibond et 
redoublement de ses cris forçaient les amis à ap¬ 
plaudir de nouveau. 

Falanbelle était exaspéré ; vingt fois il avait voulu 
prendre la parole, mais Léonard, qui avait l’œil 
sur lui, l’avait toujours retenu. A la fin, cepen¬ 
dant il lui échappa, et élevant la voix : 

Avez^vous donc pris à tâche de perdre votre 

G. 
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ami, misérables flatteurs? dit il, en apostrophant 
ceux qui battaient des mains. Je préférerais vous 
voir le pousser au fond d’un précipice que de l’ap¬ 
plaudir ainsi. Tant qu’il a joué décemment, vous 
l’avez écouté en silence ; et maintenant qu’il outre 
son jeu et qu’il est sorti du naturel, vous l’applau¬ 
dissez ! 

— Sur le banc, le philosophe! à la tribune, l’o¬ 
rateur! Laissez parler le philosophe Falanbelle, 
crièrent quelques gamins qui avaient reconnu Sos- 
thène. 

Tous les acteurs étaient restés sans j.ouer, sur¬ 
pris et attendant la fin de la Jérémiade du philo¬ 
sophe. Stratidor bouillait de colère et le regardait 
avec des yeux irrites. 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi, dit Sos- 

P 

Ihène, lorsque je prends votre parti? Malheur à 
vous, malheur à l’acteur qui se sert de ses yeux 
pour se faire respecter ! 

— A la tribune ! reprirent les gamins avec une 
nouvelle ardeur. 

w 

Le tumulte était à son comble. De forts gaillards, 
qui enlouraiènt Falanhelle le prirent dans leurs 
bras afin de le montrer à toute la salle,.curieuse de 
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voip un si singulier personnage, et furent l’asseoir 
sur le pupitre du chef d’orchesire. Le régisseur fit 
baisser le rideau et le philosophe se trouva en butte 
à tous les quolibets du parterre et du paradis. 

— Allons, jase et fuis voir ton bec, disaient les 
uns, 

— Chut! écoutez donc l’orateur, disaient les 
autres ! 

Et des nuées de poires molles et de trognons de 
pommes assiégaient et abîmaient ce pauvre Falan- 
belle. 

Cependant il tenait bon, il se disait qu’il était dans 
une de ces situations où l’homme doit faire preuve 
de résignation, et qu’il fallait donner par un élo¬ 
quent silence, une nouvelle force à ce qu’il venait 
de dire. Aussi se tenait-il d’une gravité qui faisait 
rire les plus sérieux, lorsqu’une déterminée poire 
molle vint droit s’enfiler sur son nez, et y resta 
posée du coup. Ce fut un éclat de rire universel ; et 
en effet le pauvre graveur était à peindre : ne sa¬ 
chant ce qu’il devait faire de cette poire, et s’il 
devait philosophiquement la garder, ou frivolement 
la retirer. Heureusement, le commissaire de police 
vint le tirer d’embarras. 



sostujîm; falanbelmî 


Deux sergents de ville prirent Falanbelle chacun 
par un bras, et lui firent escalader promptement les 
banquettes. Mais le changement de position, et une 
secousse un peu fcrte firent tomber en cet instant 
la poire malencontreuse. L’ayant vue tomber sur le 
tablier d’une dame, Falanbelle, en galant homme, 
voulut lui en faire des excuses, mais jl resta 
muet en reconnaissant, dans cette dame, celle qui 
jadis l’avait si cruellement trompe : l’ingrate Julie 
qui était assise auprès de son fortuné rival ! 

Bien que le pauvre diable fût devenu presque 
insensible aux attraits du beau sexe, cette aventure, 
cependant, le déconcerta un peu. Il en conçut un 
grand dépit; et, bientôt mis à la porte, hué par les 
gamins, et son chapeau sur ses yeux, il rentra chez 
lui sans dire mot. 



CHAPITRE XII. 


Falanbetle s’arme de courage pour supporter les vicissitudes 

de la vie humaine. 


Hélas 1 se dit Falanbelle, lorsqu’il fut rentré chez 
lui, combien le sort d’un sage est semé d’ennuis et 
de traverses ! Ce n’était point assez de voir tout un 
public méchant et stupide irrité contre moi, il a fallu 
que l’ingrate, en qui j’avais placé ma tendresse, fût 
le témoin de ma mésaventure ! 

Elle était là avec lui... mon rival ! o désespoir; 
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sans doute, dans les bras l’un de l’autre, ils rient 
dj mon malheur; et cela doit encore les rendre 
plus heureux l Hélas I chassons ces tristes pensées, 
car il y a des moments oii elles me feraient douter 
de la justice et de la sagesse du grand Être- 

Falanbelle passa une fort mauvaise nuit. Mille 
pensées chagrines l’assiégeaient, et l’image de Julie, 
heureuse dans les bras d’un rival, venait sans cesse 
le tourmenter. A peine le jour avait-il paru, il vou¬ 
lut, mais en vain, se mettre à l'élude ; alors il vou¬ 
lut reprendre son travail de graveur : il ne le put. 

Que je suis malheureux! se dit il, en quittant 
son établi, ingrate Julie, que t’avais-je fait pour me 
traiter de îa sorte? Toujours sage et réservé, je t’ai 
traitée avec le plus gi^nd respect ! Tu m’as préféré 
un mauvais sujet, un vaurien qui le perdra, et le 
laissera honteuse et méprisée ! Oh ! les femmes ! les 
femmes ! se disait le philosophe, et toutes sortes de 
pensées mauvaises venaient agiter son esprit. 

Enfin ce moment de faiblesse dura peu, et Falan¬ 
belle recouvrant bientôt toute son énergie philoso¬ 
phique, se punit héroïquement de l’égarement où 
il était tombé. 


Misérable que je suis! s’écria-t-il, qu’ai-je fait? 
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Quel démon a dirigé sur moi sou souffle impur 
pour me faire agir ainsi? Suis je donc assez lâche 
pour conserver dans mon cœur des désirs pour une 
femme qui ne mérite que le mépris? Gomment osc- 
rai-je jamais corriger les autres si je ne suis pas 
moi-même exempt de faiblesse, et si je deviens l’es¬ 
clave de viles passions ? Mais quoi I Ce sera donc 
un misérable poète qui me montrera l’exemple : 

i 

f 

Léonard, lorsque son courage s’abat, va se jeter de 
l’eau sur la tête, et sait ainsi trouver un stimulant 
pour se ranimer; et moi qui prétends à la philo¬ 
sophie, à la vertu, je croupirais dans la mollesse, 
et le plus honteux vice ! Non ! non ! s’écria notre 

héros enflammé d’un saint zèle. 

Et, prenant une vergette, Falanbelle punit sa 
triste chair des misérables péchés de la chair. 






CHAPITRE Xm. 


Falanbelle épanche son âme dans le seio de Tristejoie. 


Quelque temps après, Léonard Tristejoie étant 
venu voir le philosophe Falanbelle le trouva dans 
une sorte d’abattement moral qui ne lui était pas 
ordinaire La tête appuyée sur les coudes, il parais¬ 
sait livré au plus profond découragement. Le tail¬ 
leur-poète ne put s’empêcher de lui témoigner sa 
surprise de le voir si découragé, lui, un philosophe, 
au-dessus des chagrins de la vie. 
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— Aussi n’est-ce point un chagrin ordinaire dont 
vous me voyez occupé, lui répondit Falanbelle ; et le 
sujet de mon affliction me tourmenterait peu s’il ne 

louchait que moi. J’ai entrepris une noble tâche, 

« 

aussi pénible qu’elle est méritoire ; et je crains par¬ 
fois que les forces ne m’abandonnent avant de 
l’avoir accomplie. Voilà, mon cher ami, ce qui fait 
le sujet de ma douleur. 

— Monsieur Léonard, continua le graveur, d’une 
voix émue, je vous crois mon ami, je vous crois 

4 

aussi des vues d’utilité publique, il faut que je vous 
ouvre mon âme, et que vous voyiez tout ce qu’elle 

r 

éprouve. Je ne sais ce que cela veut dire, mais je me 
trouve cruellement changé. Il me semble que mon 
front se rapetisse. Au lieu de cette douceur et de 
cc calme ■ qu’exprimaient mes yeux je leur trouve 
une sorte de dureté qui m’effraie. Dans la rue aussi 
je ne suis plus le même, ma démarche est raide et 
mal assurée; si je rencontre face à face un in¬ 
connu, j’hésite si je dois passer à droite ou à 

gauche ; j’essaie cinq, six fois des deux côtés, mais 

■ 

toujours je barre le passage à mon adversaire, et fort 
souvent, il est obligé de passer violemment son 
chemin. 

7 


4 
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— Quelles diables d’idées avez-vous là, lui dit 
Léonard, et pourquoi vous inquiéter de ces choses 
insignifiantes? Pareille affaire m’est cent fois arri¬ 
vée. 

— Je m’inquiète, reprit Sosthène, parce que tout 
ceci n’est point naturel, et que les plus petites choses 
dénotent les plus grandes. Comme le foin, qui reste 
longtemps sans être remué, s’échauffe et finit par 
s’embraser, de même, dans l’inaction l’homme s’a- 
biine et se consume. Je sens chaque jour que ma 

H 

tête se fatigue, mon front devient brûlant et se dé¬ 
prime. Quelquefois je suis en proie à la plus cruelle 
insomnie; je voudrais retenir, arrêter mes idées, 
m’empêcher de penser, je ne puis : ma tête n’est plus 
à moi ; je ne pense pas, et pourtant je ne dors pas : 
je suis hébété, anéanti. Cependant, je sens toute 
l’horreur de cet état ; je me roule et je pousse des 
hurlements effrayants 1 

— Mon cher Falaubelle, quelles diables de révéla¬ 
tions me faites-vous là? 11 faut chasser ces idées; 

écoutez, croyez-moi, les avis d’un poète. 

% 

L’homme n’est point né pour la solitude. Votre 
tête se fatigue et reste vide, vous l’occupez trop 
d’un seul et même objet; vous vivez dans un cercle 
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trop rétréci. Ouvrez les yeux ; sortez de celte boite : 
voyegez. La nature féconde et riche a créé mille 
beautés dignes de votre admiration. Si vous le 
voulez, j’ai deux cents francs vaillants, lâchez d’en 
avoir autant, nous irons faire notre tour de France. 

J’y trouverai des inspirations poétiques, et vous 
pourrez, dans chaque ville où nous passerons, faire 
l’essai de vos idées philosophiques. 

*— Il est vrai, dit Falanbelle, que je sens le be¬ 
soin d’agir, et je crois que le moment est venu de 
commencer le grand oeuvre de la régénération des 
hommes; mais avant tout, je veux aller trouver et 
consulter les hommes doctes dont les écrits et les 
paroles m’ont jadis enflammé l’esprit. Je leur dois 
le bonheur de m’être défait des pensées vulgai¬ 
res ; sans eux, je croupirais encore dans une crasse 
ignorance, m’ignorant moi-même, me levant le ma¬ 
tin, me couchant le soir, mangeant, buvant, dor¬ 
mant sans en chercher la cause, absolument comme 
une bêto repue! et sans connaître, enfin, les dons 
que la nature nous a départis. 

O divine philoso[»hie I c’est toi qui nous mets 
à même d’apprécier chaque chose à sa juste va’eur. 
Tu nous apprends qu’il n’y a rien de réellement 
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beau, de réellement grand, juste, vrai et certain. 

r 

O divine philosophie! heureux qui fait de toi sa 
plus chère nourriture! Semblable à un gros chêne 
qui s’élève au milieu d’un champ de blé, lorsque, 
dans les chaleurs de l’été, l’orage vient dévaster 
la campagne; les faibles épis poussés par les venls 
frémissent, se froissent, s’abaissent et s’élèvent, of¬ 
frant aux yeux l’image d’une mer agitée ; en vain 
ils se soutiennent les uns les autres, l’orage les brise 
et les laisse couchés languissants sur la terre. 

Notre chêne, au contraire, spectateur tranquille, 
est devenu plus vigoureux ; ses feuilles plus vertes, 
ses branches plus fraîches, triomphent de l’effort 
des vents. Tel est le philosophe : les humains s’ai¬ 
dent, se nuisent, se protègent, se déchirent, rient, 
pleurent, s’agitent, se tourmentent autour de lui ; 
détaché de ce monde, il demeure inébranlable : son 
corps rampe encore sur ce misérable globe, son 
âme est dans les cieux. 

Donc, mon ami, je vais demain trouver ces sa¬ 
vants, et je leur dis : me voici ! Vous qui demandiez 
im homme qui aimât les grandes choses, qui mil 
toute son étude et sa gloire à soulager l’humanité 
souffrante, qui se sacrifiât entièrement, qui sût, pour 
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arriver à un noble but, se mettre au-dessus de tout, 
meme du ridicule; vous qui demandiez cet homme : 
7ne voici ! 

— Eh bien! allez, ou plutôt : allons! dit Léonard. 

* 

Et moi aussi je sens la nécessité d’agir; et moi 
aussi l’inconnu me pousse et m’opprime; il faut 
aller où souffle le vent, où souffle l’esprit, or l’É¬ 
vangile a dit : Uesprît souffle où il veut ! 

Le sort en est jeté ; je vais prendre congé de la 
Muse qui doit faire éclore mon génie : je vais, de ce 
pas, trouver la déesse qui caplive mon àme; je veux 
expirer d’amour à ses pieds ou devenir son vain¬ 
queur. 

Alors, alors, ami, régénéré par la puissance 
ineffable de deux beaux yeux, le cœur rempli de 
bonheur et d’espérance, nous irons, dans un pitto¬ 
resque voyage, essayer nos forces et nos talents. 


hf r 



CHAPIIRÏ:] XIV. 


La prose et les vers. 


Sache donc, ami lecteur, que Léonard Tristejoie, 
ce tailleur incontestablement poète, poursuivait tou¬ 
jours de ses vers brûlants la trop belle et trop in¬ 
fortunée Lélia Diavoline. Philosophe par caractère, 
et indépendante par goût et par position, Lélia n’é¬ 
tait plus insensible aux propos flatteurs du bel esprit 
de la coulure. Elle eut la faiblesse de répondre à 
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sa tendre ardeur; mais qu’elle était loin de prévoir 
le malheur qui l’attendait ! 

Que l’homme est peu de chose ! que notre na¬ 
ture est donc fragile, et qu’il y a loin de l’imagina¬ 
tion à la réalité ! Pauvre Léonard I A quelle extré¬ 
mité te vois-je réduit ; toi, poète rempli de vivacité 
et de feu, loi, le miroir de l’espèce humaine 1 lu n’é¬ 
tais donc fait que pour en contempler les misères? 

Lélia l’offre en vain des charmes et des trésors 
de beauté incomparables, lu ne trouves pour lui 
répondre, que des larmes, le désespoir, et des 
phrases vaines ! Quel sort désormais est le tien 
puisque te voilà réduit à ne parler qu’en vers à cette 
beauté qui donnerait toutes les élégies de ce bas 
monde pour une belle cpîtrc en bonne prose et en 
bon sens : 

Apollon descends des cieux, 

Puisqu’ainsi iu me délaisse, 

Toi-niêrae sers celte déesse : 

Viens, Xupiler en peut être envieux !... 

L’élégie était plus longue qu’on ne saurait le 
dire, elle a été emportée on ne sait où par le souffle 
du temps qui a renversé Thèbes, Babylone et 
Memphis. 



CHAWriiK XV. 


Falanbelle visite deux savants pcraonnages. 


Cependant le graveur fut trouver un homme cé¬ 
lèbre (dont je tairai le nom par bienséance), qui a 
fait des livres instructifs à l’usage des ouvriers, et 
dans lesquels Falanbelle prétendait (peut-être non 
sans raison) avoir puisé son premier grain de folie. 

— Monsieur, lui dit-il, vous voyez devant vous 
un homme droit et sincère, qui a lu jadis vos ou¬ 
vrages avec la plus sincère admiration ; il y a puisé 
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un amour généreux de rhumanité, qui l’a déjà 

* 

poussé à faire bien des choses que la modestie ne 
permet pas de dire soi-même. Qu’il vous suffise de 
savoir, cependant, qu’il a été jusqu’à se flageller, 
pour s’exciter et s’endurcir au travail. 

A ce début extraordinaire, le savant vit bien qu’il 
avait affaire à une tête fêlée ; afin de s’en assurer, 
il lui demanda quel était son but, et ce qu’il atten¬ 
dait de lui? 

“ Quel est mon but ! s’écria Falanbelle, corri¬ 
ger le monde en l’éclairant, en lui faisant con¬ 
naître les préjugés dont il est rempli. Je veux re¬ 
nouveler le temps où les philosophes, familiers et 
populaires, vivaient au milieu des rues, et prêchaient 
au peuple une saine morale, une utile doctrine. 
Et si je suis venu vers vous, monsieur, c’est afin 
que vous sachiez que ce sont vos écrits qui m’ont 
inspiré ce noble projet. 

— Diable ! répondit le savant, je vois que vous 
prenez les choses au sérieux, et que l’étincelle que 
j’avais jetée dans mon livre, a chez vous produit un 
incendie ; mais je suis presque épouvanté de mon 
' mivre, et me vois forcé de reconnaître, qu’étant allé 
(beaucoup trop loin, vous auriez tort de venir désor- 

7 . 
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mais cherqher des forces vers celui qui n’est plus 
qu’un atome auprès de vous. Allez, philosophe fa¬ 
meux, conquérir dans les carrefours la gloire qui 
vous attend, et employez fort la fustigation, afin de 
trouver à fond la vérité que nous cherchons tous 
depuis si longtemps. 

Ce pauvre diable de Soolhéne s’en fut tout hon¬ 
teux, et se disant qu’il était bien mal à un savant 
de se moquer ainsi d’un admirateur zélé de ses 
écrits. Il en conclut que les écrits n’étaient point 
toujours conformes à la parole, et qu’il y avait loin 

de la théorie à la pratique. Il fut donc chez un autre 
personnage célèbre, professeur dans un cours pu¬ 
blic, et lui tint à peu près le même langage qu’au 
premier savant. 

Celui-ci, moins indulgent, et voyant de suite à 
qui il avait affaire, le pria de le laisser en repos ; lui 
disant que sa maison n’était pas une succursale de 
Charenten et que c’était déjà bien assez pour lui 

d’être obligé, deux fois par semaine, d’élaborer pé- 

1 

niblement des pensées, pour les aller jeter à la tête 
de gens qui ne lui en savaient aucun gré, sans être 
encore tourmenté dans son intérieur. 

Quant à dévoiler ses plus secrètes pensées à des 
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êlres que l’on ne connaît point, parfaitement obscurs 
cl inintelligents c’était là une chose assez méritoire 
pour se considérer quitte envers toute espèce d’im- 
porlun; bref, ce monsieur le professeur trouvait 
fort étrange que Pon demandât une seconde fois 
Vaumône à quelqu’un, par la seule raison que celte 
personne vous Pavait déjà faite une fois. 

Ainsi éconduit par ces deux savants, Pami Falan- 
bclle, aussitôt qu’il eut occasion de revoir Pami 
Léonard : ♦ 

—Mon cher camarade, lui dit-il, car désormais je 
ne veux plus vous appeler autrement, je suis prêt à 
vous seconder dans le projet que vous avez de 
voyager et de vous instruire, en connaissant d’au¬ 
tres pays et d’autres mœurs. J’ai visité des hommes, 
sur les conseils desquels je devais compter; mais 
l’expérience m’a fait connaître que, sous cette faible 
écorce de sentiments généreux,leur âme aride n’é¬ 
tait pétrie que d’égoïsme et de froideur. Cepen¬ 
dant, loin de m’être laissé décourager par leur aban¬ 
don, Léonard, je veux désormais m’écrier avec 
Corneille, votre devancier : 

Moi seul.... et c’est assez l 
— C’est cela , c’est celà, mon cher philosophe. 
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réparlit' le poète en soupirant, soyons plus forts, 

r 

plus sincères, plus convaincus que tous ces civilisés 
d’académie ou d’école patentés pour ne rien faire et, 
montrons ainsi, du moins autant que nous le pou¬ 
vons faire, que nous ne sommes pas des rêveurs et 
des théoriciens oisifs, ci que pour des hommes tels 
que nous l’action suit toujours la parole. 

Ainsi, mon maître, à l’imitation de ce philosophe 
antique qui disait avec tant d’orgueil ; je porte tout 
avec moi. vendez le peu de meubles inutiles qui en¬ 
combrent votre vie et qui la gênent. 

Vendez votre lit., vendez votre table, vendez- 
moi cette chaise inutile, en un mot faites argent do 
tout, et que, dans deux jours, le soleil ne nous re¬ 
trouve plus végétant en ces lieux. 

Il dit; ce discours rapide et brûlant a relevé l’es¬ 
prit de Falanbelleet les mains serrées l’une à l’autre 
ils se font un serment mutuel d’aller jusqu’au bout 
du monde, et même une lieue au-delà. 


FIN DE CA PREMIÈRE PARTIE. 



DEUXIÈME PARTIE. 
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CHvriTRE l'f. 

I 


Les iiicoovéDÎents de la diligence. 


Argent, vil métal ! quelle puissance est la tienne! 
Elle est infinie, universelle. —L’amour, lui-même, 
ce dieu despote et jaloux de ses droits, incline son 
sceptre devant le lien. Aussi ne suis-je point étonné 
de voir ces deux divins et sublimes ouvriers, 
Tristejoie et Falanbelle, composer avec toi, et te 
considérer comme un instrument indispensable à 
la réussite de leurs fameux projets. Tu es le prix de 
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leur mobilier : ils t’enferment avec soin dans leurs 

, H 

valises : précaution, hélas ! puérile et vaine ! 

I- 

Cependant il y avait déjà quelques heures qu’ils 
avaient pris place dans la diligence qui roulait vers 
la ville deTroyes,etnil’un ni l’autre n’avaient encore 
ouvert la bouche. C’eût ôté peu de chose pour des 
personnes ordinaires qui se trouvent en présence 
d’étrangers, c’était beaucoup pour Falanbelle qui 
souffrait à l'infini de cet état de choses, et à qui la 
langue démangeait terriblement de philosopher. 

Heureusement pour lui qu’il savait tirer parti du 
moindre évènement à la façon d’un grand orateur, 
et bientôt il s’en présenta un des plus minimes dont 
il sut profiter, 

La place vis-à-vis de lui était occupée par une 
dame, appelée Théodora, qui, pour ne gêner per¬ 
sonne, tenait sur ses genoux son chien favori- 
Ce petit animal, pressé d’un besoin naturel, mouilla 
les genoux de sa maîtresse. Vu le froid qu’il fai¬ 
sait, cette dame s’en trouva fort incommodée, et» 
lorsqu’elle s’en aperçut, elle ne put s'empêcher de 

pousser une exclamation de contrariété. Aussitôt, 
parmi les voyageurs , ce fut à qui lui porterait les 
soins que réclamait sa situation physique; Falan-î 
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belle, seul, se chargea de la situation morale. 

— Madame, lui dil-il, je ne veux point choquer 
vos affections, cependant ce qui vient de vous arri¬ 
ver devrait vous mettre en garde contre un pen¬ 
chant où les dames généralement se laissent trop 
facilement aller : je veux dire de s’attacher à de 
petites bêtes qui n’ont aucune reconnaissance, et 
n’ont rien que de vil et de méprisable ; car je me 
permettrai de vous faire observer que si ce petit 
animal avait eu le moindre attachement pour vous, 

h 

il aurait expliqué son besoin d’une manière indi¬ 
recte, et ne vous aurait point ainsi exposée. 

El puis ne trouvez-vous pas qu’il y a quelque chose 
de peu digne à prodiguer à des créatures indignes 
une affection que nous devrions garder pour nos sem¬ 
blables? Et, je vous le demande, car vous avez, 
sans doute, un mari ou un frère, quel bonheur ne 
serait-ce pas pour eux, et quelle ne seraitpas leurre- 
connaissance si vous aviez à leur égard, seulement 
dans l’espace d’un jour, les atlentions que vous avez 
eues pour ce petit chien pendant une heure, et dont 
cependant vous avez été si mal récompensée? 

— Mon Dieu, répondit Tbéodora , je ne sais pas 
rcellcment, monsieur, de quoi vous vous mêlez ? 
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Si j’aime mon chien, c’est que cela me fait plaisir. 
Je pourrais là-dessus vous dire bien des choses, 
notamment que je crois mon chien beaucoup plus 
aimable que certaines gens, et qu’il a au moins plus 
d’esprit et de savoir-vivre, mais j’aime mieux me 
taire, et je ne sais pourquoi vous ne suivez pas mon 
exemple : car il me semble que j*ai supporté assez 
bien ce très-petit malheur. 

— C’est juste, reprit l’infatigable Falanbelle, et 
ce n’est pas d’aujourd’hui, madame, que je vois la 
manière dont la vérité et le bon vouloir sont reçus 
en ce monde ; mais l’homme droit et philosophe 
n’en conlinue pas*moinscequ’il appelle son devoir en 
avertissant son semblable des précipices sur lesquels 
il le voit marcher, et je suis persuadé que, si vous 
voulez me prêter votre attention, vous serez bientôt 
forcée de convenir de la justesse de mes raisons ; 
j’ai même fait sur ce sujet un projet de pétition que 
je veux vous montrer.... 

— De grâce, monsieur, interrompit la voyageuse, 
laissez-moi en repos. Certainement vous abusez de 
ce que je ne suis qu’une femme , et que je n’ai per¬ 
sonne ici pour me faire respecter, 

t 

— Je continuerai cependant à vous parler, dit le 
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philosophe ; je préfère passer pour un homme im¬ 
poli que de ne pas dire tout ce que ma conscience 
me suggère. Oui, madame.... 

— Allons, tais ta gueule ! s’écrièrent les autres 
voyageurs qui voyaient que Théodora se trouvait 
sensiblement gênée de cette opiniâtreté, silence au 
philosophe ! pu nous allons le faire sauter par le 
vasistas» 

— Ah ! messieurs, vous employez la menace, et 
vous vous servez du nombre et de la force pour 
me dompter ! je reconnais bien là les arguments 
de celui qui a tort. 

Heureusement pour Falanbelle, qu’au moment où 
il prononçait ces imprudentes paroles, la voiture 
s’arrêtait pour relayer. — Les voyageurs le firent 
descendre sous le prétexte qu’il se trouvait le pre¬ 
mier à la portière, et l’un d’eux ayant parlé à i’o- 
reille du conducteur, celui-ci fit mettre à sa place 
un voyageur de l’impériale. 

Lorsque Falanbelle voulut remonter en voiture, 
il ne trouva plus où se placer : en vain son ami 
Léonard voulut réclamer : les voyageurs fermèrent 
la portière au nez du philosophe en lui souhaitant 
le bon soir. — C’est une injustice criante, répétait 
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Falanbelle; conducteur, faites-moi rendre ma 

t 

place.—11 fallait ne pas vous la laisser prendre, dit 
le conducteur, allons, mon vieux, montez près de 
moi si vous voulez ; autrement nous allons filer 
sans vous. 

Falanbelle, voyant qu’il était inutile de parler 
raison à de telles gens, se résigna à monter sur l’im¬ 
périale par un froid assez vif qu’il faisait, car c’é¬ 
tait au mois d’avril, et la saison était peu avancée. 

Il fallut y passer la nuit. Toujours philosophe, 
cependant, il prit son mal en patience, et supporta 
avec résignation toutes les vexations que le con¬ 
ducteur lui fit endurer : celui-ci lui fumant sous le 

nez, et lui passant les malles sur les épaules à cha¬ 
que endroit où descendait et montait quelque voya¬ 
geur. Piqué au vif, il ne desserra pas les dents jus¬ 
qu’à l’arrivée à Troyes, où lui et son ami Léonard 
devaient quitter la diligence. 

La table d’hôte était servie, et Falanbelle s’y 
assit avec tous les voyageurs. 11 mangeait peu, et 
paraissait méditer un important projet. Lorsqu’on 
fut au dessert, il se leva : 

— Messieurs, dit-il en tirant un papier de sa 
poche, et s’adressant aux voyageurs, vous m’avez 
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tantôt fait une insulte que je ne qualifierai point, 
je laisse votre conscience le juge souverain de ce 
qui s’est passé entre nous ; mais je veux vous prou¬ 
ver, et à vous particulièrement, dit-ll en se tour¬ 
nant vers la maîtresse du petit chien, que ce n’est 
pas d’aujourd’hui que j’ai réfléchi sur le sujet que 
je traitais ; c’est pourquoi je vais vous lire un projet 
de pétition dont vous serez obligés de reconnaître 
le mérite et l’utilité. Aussitôt, et sans attendre 
d’autre approbation , il commença la lecture de la 
pétition que voici : 

« Messieurs les députés, 

B S’il est vrai que l’amour d3 l’humanité, autre¬ 
ment dit l’amour de ;on semblable, soit une chose 
nécessaire au bien-être de la société, tout ce qui lui 
fait obstacle, et tout ce qui tend à le restreindre, 
devient par cela seul un mal nuisible, or beaucoup de 
gens portent leur affection sur des chiens, sur des 
chats, des singes et autres animaux souvent nuisi¬ 
bles, ou du moins inutiles, auxquels ces personnes, 
donnant toute leur affection, ne gardent, pour tout ce 
qui les entoure, qu’indifférence, dureté et dédain, 

« Ainsi ^ un mari ne trouve aucune place dans 
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le cœur d’une femme qu’un chat favori occupe sans 
restriction ; ainsi une épouse recherche en vain 

laffection d’un mari que son chien captive en¬ 
tièrement ; ainsi, lorsque tous les bons senti¬ 
ments d’une génération se trouvent perdus sur 
ces vils objets, il n’y a plus rien de bon pour le 
commerce ordinaire de la société : ni douceur, ni 

complaisance pour ses égaux ; ni respect, ni défé¬ 
rence pour les grands ; ni bonté, ni charité, ni gé¬ 
nérosité pour les petits. 

» Enfin j’arrive, et je viens à mon but : dès-lors 
plus d’esprit national, plus d’héroïsme, plus d’amour 
de la patrie, et plus de bons sentiments. 

» C’est pourquoi, messieurs, je prends la liberté 

de vous adresser celte humble supplique, afin que 
vous remédiiez, autant qu’il est possible, à un pareil 
étal de choses, soit en défendant sévèrement ces hon¬ 
teuses faiblesses, soit en les restreignant, et les 
grevant d’un impôt qui amoindrirait et compense¬ 
rait, en quelque sorte, le mal qu’elles font. Ce., i 1835.» 

Lorsqu’il eut fini, Falanbelle, bien éloigné de 
s’attendre à ce qui allait lui arriver, s’avança d’uii 
air victorieux vers la belle Théodora, et lui dit en 
se dandinant : 
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— Eh bien 1 madame, que pensez-vous de ce que 
je viens de vous lire? me croyez-vous encore un 
sot? 

■h 

— Oui, plus que jamais, monsieur, lui répondit 
la voyageuse; et, sehaussant sur la pointe des pieds, 
du revers de sa main, elle appliqua sur la joue 
plate et sèche de Falanbelle un soufflet tout viril. 
Le soufflet fit un bruit du diable sur cette joue aride 

1 J 

et tendue comme la peau d’un tambour, et vous 
pensez si l’assistance était joyeuse, si le petit chien 

r 

aboyait de contentement. Ebloui, abasourdi, et n’y 
voyant plus que trente-six chandelles, l’infortuné 
pétitionnaire s’en fut tomber, lui et sa pétition, 
dans un baquet plein d’eau que l’on tenait en cet 
endroit pour rafraîchir les bouteilles. 



F 


CHAPITRE H, 


Âmour,lu perJUTrüics! Flatterie, que üeltéroslu as perdus! 


Falanbelle à peine releve, toujours courageux 
et résigné, plaignait Tégaretnent de cette femme qui 
avait si mal reconnu et récompensé tant de 
bons conseils. Son compagnon Tristejoie était 
bien différemment affecté! Le poète Tristejoie 
s’éprit d’une seconde et funeste flamme en considé¬ 
rant la belle Théodora se pencher résolument en 
arrière, et de son bras nerveux et vigoureusement 
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arrondi atterrer le philosophe sous sa main reten¬ 
tissante. Il crut voir un instant la reine des ama¬ 
zones, ou la figure mâle et fière de Diane. Emu et 
ravi, il se jeta bientôt à ses genoux, et lui adressa 
cet impromptu : 

* 

k 

O toi qu’une puissance occulte 
Vient de révéler à mes yeux, 

Femme forte, accepte le culte 
Du plus tendre des amoureux. 

Mon cœur se dilate et s’enflamme 
Au feu de tes mâles beautés, 

Tes regards embrâsent mon âme, 

Tout brûle en mes sens enchantés. 

W 

il 

Viens ! achève victorieuse 
Un amour qui me doublera, 

De triste rends 'ma flamme heureuse, 

Ta force me rajeunira. 

La vigueur qui brille en ta face 
Va pénétrer jusqu’en mes vers, 

Et bouillant, et rempli d'audace, 

Je versifierai l’Univers ! 

Des voyageurs qui entraient dans rhôtellerie 
empêchèrent Théodora de répondre à l’ex-tailleur. 
Léiia était du nombre. D’un coup-d’œil méprisant 
elle fit ressouvenir le poète de sa lâcheté. Léonard 

8 
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s’en fut au loin pleurer ses faiblesses et sa honte, 
— Noble dame, dit Léiia Diavoline, en s’avançant 
vers Théodora, permettez-moi de vous rendre 
grâces de la façon résolue avec laquelle vous venez 
de relever à mes yeux mon propre sexe. J’ai quel¬ 
quefois rougi en voyant les liabiludes timides do 
mes pareilles, mais l’aclion que vous venez d’ac« 

complir me remplit d’orgueil, et me fait demander 
votre amitié. 

Je suis une femme de la nouvelle école, et 
j’ai pris à cœur de détruire la condition d’escla¬ 
vage et de dépendance où l’homme et la vieille so¬ 
ciété nous ont tenues âssujetties jusqu’à ce jour. 

Il faut, en effet, que le vieux monde s’écroule, il 
faut que les croyances soient refondues, et q ic 
sur leurs débris nous replacions la femme, libre, 
forte et régénérée, la femme devenue l’égale, 
et la digne moitié du genre humain. Alors seule 

ment elle pourra sans bassesse accepter la ten- 

* 

dresse de l’homme devenu son égal et son ami, et, 
transportant son ame du sein du Créateur à celui de 

la créature, il lui sera permis, sans honte et sans 

% 

dérogeance, de travailler à la perpétuité du genre 
humain. 
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Thcodora et LéUa, s’étant encore un moment 
entretenues de leurs projets belliqueux, remontè¬ 
rent ensemble dans la même voiture. Alors seule¬ 
ment Léonard Tristejoie osa se montrer de nouveau ! 

Quelques voyageurs, qui ne reprenaient pas la 
diligence, restaient encore à table. L’un d’eux, qui 
avait été témoin de tout ce qui venait de se passer, 
adressa la parole à Falanbelle, et parut vouloir le 
consoler. 

^ Parbleu, monsieur, lui dit-il, j’admire la dou¬ 
ceur avec laquelle vous avez supporté l’imperti¬ 
nence de cette dame. J’ai beaucoup voyagé, je vous 
l’assure, mais je n’ai point encore trouvé d’homme 
aussi résigné que vous. 

— Quand on veut le bien, dit Falanbelle, et que 
l’on a une forte conviction, il faut savoir tout souf¬ 
frir : si le monde récompensait les bonnes actions, 
il n’y aurait point de mérite à être vertueux. 

1 

— Vous êtes sans doute un missionnaire? de- 
manda l’interlocuteur. 

— Il n’est point nécessaire d’être d’aucun ordre 
pour vouloir le bien, répondit Falanbelle; tous les 
hommes n’ont-ils pas reçu du puissant architecte 
de Tunivers la mission que j’accomplis? 
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— Votre langage m’étonne déplus en pins, mon¬ 
sieur, continua Tinlerrogateur, et il y a quelque 
chose en vous qui me fait éprouver un vif désir de 
faire votre connaissance. Je ne suis pas mission¬ 
naire non plus, et cependant je me vante de faire 
au moins tout le bien que je puis faire. 

Monsieur (ici le personnage ôta son chapeau), je 
suis créateur d’un baume qui guérit, je puis dire, 
toute espèce de maladies ; toutes, oui, monsieur, 
toutes. J’en exclus, cependant, celles qui nécessi¬ 
tent des opérations, parce que vous concevez que 
là où le scalpel commence, la puissance du phar- 

macologiste finit. Oui, monsieur, je possède un 
baume réparateur, propice à toutes les affections 
du corps humain. 

— Vous vendez sans doute fort cher ce précieux 
baume? demanda Sosthène. 

— Ma foi non, continua le charlatan, je ne suis 
pas de ces hommes qui, n’ayant point de véritable 
mérite par eux-mêmes, savent en imposer à la mul¬ 
titude, s’entourent d’un grand amas de paroles 
scientifiques, d’un appareil plus ou moins mysté¬ 
rieux et tout puissant sur le sot vulgaire; non, 
messieurs, j’ai voulu me mettre à la portée de tous 
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afin d'être utile à Tunivers entier; aussi ne retiré- 
je que mes faibles déboursés, car je donne un .flacon 
de mon baume (c'est-à-dire do quoi se |)réseryer 
de toute espèce de maladie) pour la faible rétribu¬ 
tion de cin-quan-te.centimes ! 

Falanbelle, s’enthousiasmant pour ce nouveau 
philantrope à bon marché, lui dit : Votre conduite 
est belle, monsieur .. pardon si J’ignore votre nom? 

— Duravol, répondu le charlatan en s'inclinant, 

— Votre conduite est belle, monsieur Duravol, 
et elle honore rhumanité; mais confidence pour 

y 

confidence, et je vous dirai que moi aussi, j’ai voulu 
le bien de rhumanité; oui je veux son bien, 
mais dans le sens moral qui, sans être aussi po¬ 
sitif, n’en est pas moins important; et, tel que vous 
nous voyez, moi et mon ami que voici (Léonard 

le charlatan se saluèrent) nous avons vendu tout 
ce que nous possédions pour réaliser une petite 
somme afin de voyager, et de connaître les mœurs, 
les besoins, les erreurs de .l’espèce humaine, qui 
sont de véritables maladies ; au retour nous travail¬ 
lerons plus facilement aies corriger et les détruire. 

■k 

— Ce que vous me dites est sublime, répartit le 
rusé charlatan, et je serais ravi de connaître mieux 

8 . 
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deux personnages aussi éminemment reniarquables; 
mais en ce moment où donc allez-vous, messieurs, 
sans être trop curieux ? 

— Notre inlention est d’aller vers Dijon, répondit 
Léonard. 

— Eh bien, reprit l’adroit fripon, qui déjà voyait 
son but, j’ai deux places dans ma voiture, et je 
vais de ce côté ; veuillez me faire le plaisir de les 
accepter. 

— Vous êtes trop honnête, dit Sosthène, je 
craindrais de vous gêner. 

— Non, non, répliqua Duravol, je vous les offre, 
parce que cela me fait plaisir, et je serai trop en¬ 
chanté de porter des personnages si méritants. 
Tenez-vous prêts pour demain matin : je me ferai 
un vrai plaisir de vous faire connaître le pays. 

— Je crois que nous avons fait là une honnête 
connaissance, dit Falanbelle à son ami, lorsque le 
charlatan fut sorti. 

— Il me le semble aussi, répondit Léonard; et, 

* » 

d’ailleurs que risquons-nous ? 

Sosthène et son ami Léonard Tristejoie avaient 
d es physionomies qui disaient si bien : nous sommes 
faciles à tromper, qu’ds auraient dù davantage se 
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défier de tous ceux qui faisaient le semblant de 
leur souffler l’espérance et le bonheur. 

Le lendemain matin, voyant que toutes choses 
allaient à son gré, Duravol s’enquiéra auprès de ses 
deux nouveaux amis s’ils étaient disposés à partir. 

— Vous avez sans doute des effets? leur dit-il. 
( Il le savait bien , car il avait vu monter leur 
bagage.) 

—11 est vrai, répondit Sosthène, et nous n’y 
avions point encore songé, car nous n’eussions 
point accepté votre offre si légèrement; dans ces 
valises est contenue notre petite fortune, et nous ne 
voudrions point nous en séparer. Aussi nous vous 
prions de croire que nous n’en sommes pas moins 
sensibles à votre bonne courtoisie. 

— Comment donc ! comment donc I s'écria l’offi- 
cieux charlatan, mais, en vous offrant une place 
dans ma voiture, j’ai bien entendu vous porter vous 
cl vos effets : je connais trop le monde pour savoir 
que des messieurs comme vous ne voyagent pas 
comme des petits Saint-Jean ; c’est bien comme 
cela que je l’ai compris ; et d’ailleurs vous voyez 

qu’il y a place, et mon cheval ne mourra pas pour 
cinquante kilos de plus. 
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Cela dit, sans en attendre davantage, il se fit ia- 
diquer la chambre des deux trop confiants aventu¬ 
riers , et chargea, lui-même, les valises sur sa 
voiture. 

Lorsque le propriétaire du char-à-banc se fût 
ainsi assuré sa proie, il leur dit, avec une joie mal 
contenue, que tout était disposé et qu’ils pouvaient 
monter. 

Cependant tant qu’il fut dans la ville il parut 
encore éprouver quelque inquiétude : il parlait 
beaucoup, et faisait des efforts pour distraire et 
amuser ses voyageurs; une fois qu’il eut gagné 
les champs, son visage se rasséréna, et il s’oc¬ 
cupa de l’accomplissement de son perfide pro¬ 
jet. 

Il lira, d’un certain coffre, deux paires de pan¬ 
toufles, et, sous prétexte de les mettre plus à l’aise, 
il insista auprès de ses deux compagnons de voyage 
jusqu’à ce qu’ils les eussent chaussées. C’était le 
présent de Déjanire ! 

— Parbleu, messieurs, dit le charlatan ,.il faut 
convenir qu’il y a dans le monde de bien terribles 
fripons, et que l’on doit grandement remercier le 

P 

ciel quand on a le bonheur de rencontrer des gens 
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aussi braves, aussi honnêtes, aussi vertueux ^que 
vous ! 

— Vous allez trop loin, répondait sérieusement 
Falanbelle qui goûtait un charme ineffable à en¬ 
tendre ainsi parler le marchand d’élixir, nous 
sommes justes et voilà tout ; car nous n’avons en¬ 
core rien fait qui puisse mériter le nom de vertu. 

— Bah ! bah! vos personnes m’ont bien fait son¬ 
ger, depuis hier l 

Ici le marchand de drogues passa avec complai¬ 
sance sa main dans les cheveux de Tristejoie. 

— Tête de poète ! s’écria-t-il, que de passions il 

y a dans ce front et sous celte soyeuse chevelure ! 

Le malheureux Tristejoie était sans défiance ! 

— Allons, seigneur Falanbelle, continua le per¬ 
fide bateleur en lui présentant une tabatière à double 
fond et qui contenait deux sortes de poudres, prenez 
une prise : le tabac est nommé divin parce qu’il est 
la ressource du vrai philosophe. Quand je pense 
combien la fortune est injuste I je sens tout mon 
sang se révolter dans mes veines. 

Que de lâches et adroits fripons brillent dans 
l’opulence, et jettent la boue de leurs équipages, ac¬ 
quis au prix de l’iniquité, sur la foule qu’ils regardent 
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avec dédain après, Tavoir rançonnée I tandis que 
TOUS, pauvres jeunes gens, simples et sans fard, 
vous avez vendu tout ce que vous possédiez pour 
réunir ces quatre cents francs, histoire d’élre utiles 
à rhumanitc ! 

Pendant ce discours, Tristejoie éprouvai tune dé¬ 
mangeaison insupportable à la tète, et se grattait 
comme un gueux. Falanbelle éternuait à se rompre 
le cerveau. 

— Que l’Être suprême vous bénisse, lui disait le 
charlatan voulant imiter son langage. 

— Le souverain Être ne bénit point, répondait 
gravement Falanbelle, il attire ou repousse une des 
parties du grand-tout, voilà le seul rapport qu’il 
peut y avoir entre lui et nous. , hatt.. chi 1 hatt... 
chi ! hatt... chi ! 

Le fripon Duravol riait dans sa barbe. 

— Vous conviendrez, leur disait-il, que c’est une 
chose bien cri a nie de voir ainsi les fripons marcher 
la tête levée et le regard hautain, tandis que le mé¬ 
rite et la vertu croupissent dans Thumilité et l’indi¬ 
gence I 

— Que voulez-Yous, répondait Falanbelle, le 
souverain architecte de l’univers l’a voulu ainsi : 
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il n'y aurait point de mérite à être vertueux, si la 
verUi élait récompensée en ce bas monde, hait... 
chi ! 

— Ah 1 dit Trislejoie en se dévorant et la tête et 
les jambes, je ne sais si c’est le démon des vers 
qui m’obsède ainsi aujourd’hui, mais je suis tout 

en feu. 

Falanbellc, plus fier que son ami, n’en voulait 
pas convenir, mais il éprouvait de vives inquiétudes 
clans, les jambes, et les efforts qu’il faisait pour se 
retenir lui contractaient le visage. Le soleil donnait 
sur eux dans toute sa force. Ils suaient sang 
et eau. 

I 

— Mettez-vous à votre aise, leur dit Duravol, 
ôtez votre habit, point de gêne avec moi, je vous 
prie. 

— Ml foi très-volontiers, dit le poète-tailleur hors 
de lui et se mettant en bras de chemise, et voici une 
source d’eau pure il faut que vous ayez la bonté 
d’attendre que j’aille m’y rafraîchir ; j’ai une tête et 
des pieds de charbon ardent. Et Tristejoie fut plon¬ 
ger sa chevelure poétique dans celte eau qu’il trouva 
en ce rnom nt aussi suave que celle de rHippocrcno. 
Falanbelle aussi ne tenait plus en place : quand son 
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nez lui laissait quelque repos , ses pieds battaient 
une mesure impatiente. Ayant laissé son habit dans 
la voilure, il descendit et courut sur le chemin 
comme un fou, afin, disait-il, de se dégourdir les 
jambes. 

Le charlatan vit que c’était le moment propice 
pour achever son oeuvre de ténèbres et de déman¬ 
geaison... donc lorsqu’il vit ses deux victimes, très- 
occupées à apaiser l’effet des rubéfiants qu’il leur 
avait administrés, il cingla vivement du fouet son 
cheval qui partit au galop, avec les effets et l’argent 
des trop confiants aventuriers. 





CHAPITRE III. 

Tristejoic se fait musicien. 


Falanbelle et Tristejoie ne voulaient pas. croire 
tout d’abord à la réalité de leur mauvais sort, mais 
Daravol s’éloignait rapidement, et bientôt il fut 
hors de leur vue. Alors le doute fit place à la stu¬ 
peur. Falanbelle était résigné. 

— Tristejoie, seul, faisait des lamentations et se 
désolait. Tantôt il voulait mettre Duravol aux 
mains de la justice et le faire brûler vif; tantôt, pour 
se venger pins sûrement, il voulait foire un drame 

9 . 
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et peindre le caractère du charlatan avec des traits 
si féroces et si noirs, que lui-même il se prendrait 
en horreur 1 

I 

Cependant ils se remirent on route, en chemise, 
ayant pour tout vaillant vingt et quelques francs 
restés dans les poches de leurs gilets. 

Comme ils n’étaient pas Irès-éloignés de Moitié- 
Ramée, pays natal de Falanbelle, Tristejoie lui con¬ 
seillait d’y aller, afin de voir s’il n’en pourrait point 
obtenir quelque secours pour les tirer de détresse 

■I 

et continuer leur voyage. 

— Moi ! que j’aille à Moitié-Ramée, implorer du 
secours, lui répondit le philosophe, y penses-tu, 
Léonard ? Ne sais-tu pas que tous mes parents me 
traitent comme un fou, et qu’ils ne me pardonnent 
point de vouloir m’élever au-dessus d’eux ? Ah I 
s’ils me voyaient ainsi, c’est alors qu’ils jouiraient et 
triompheraient, en disant ; Tenez, voilà, voilà ce Fa¬ 
lanbelle, qui voulait remplir l’univers de son nom, 

et corriger le monde ; il n’a pas su garder son habit. 
Va, continuons notre chemin, nul ne pourra dire ja¬ 
mais que Falanbelle ait cédé à la destinée! 

Avec du temps et des jambes, ils arrivèrent à 
Châtillon. 
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Comme Us étaient sans habit, ils attendirent la 
nuit pour entrer dans la ville, et achetèrent chacun 
une blouse dont ils se vêtirent, et une paire de sou¬ 
liers. Il ne resta plus que six francs. 

— Que ferons-nous maintenant, demanda Triste- 
joie, que ferons-nous avec si peu d’argent? 

^ L’homme qui ne puise son courage et sa force 
qu’en lui, ne manque jamais de ressources, répon¬ 
dit le philosophe. 

m 

— Sans doute, reprit le poète , mais avec six 
francs, nous ne pouvons aller bien loin ; si lu y con¬ 
sens, Falanbelle, il me vient une idée qui peut nous 

y 

H 

sauver ' je sais jouer de l’accordéon, achetons-cn 
un, je me charge d’en faire un gagne pain. 

— Y penses-tu bien? Nousl devenir de miséra¬ 
bles musiciens ambulants et chanter dans les cafés I 
Âlî ! fl donc! autant vaudrait, ami Léonard, mendier 
son pain ! 

— Homère l’a bien fait, répartit fièrement Tris- 
tejoie. 

— S’il en est ainsi, dit Sosthène, fais comme lui. 

Le poète acheta donc un accordéon de six francs, 
et s’en fut dans les cafés de Ghâtillon gagner pour 
le souper elle coucher. Falanbelle le laissait faire, 



1 iâ SOSTHËNE r'ALANItCLLË 

et, à tous les cafés, il l'attendait à la porte. Il 
était cependant facile de voir qu’ils étaient de pair 
ensemble, surtout portant tous deux une blouse 
semblable. 

Le hasard voulut que Valentin Fresnel, qui était 
allé voir des parents qu’il avait à Chàtillon, sortît 
d’un de ces cafés, précisément lorsque les deux 

amis se réunissaient. Il en tomba de son haut, et 

■■ ■■ "■ 

abordant Falanbelle, il lui demanda si c’était ainsi 
que faisait Socrate, 

Falanbelle devint rouge comme le feu ; mais re¬ 
prenant vite son sang-froid. 

— Laisse-moi, dit-il à Valentin, le temps seul 
fora connaître ce que vaut ma conduite. Pour 
des gens qui, comme toi, n’ont jamais compris 
un beau s'entiment et une grande pensée, je n’aurai 
plus désormais ni oreille, ni langue. 

— Ahl c’est un peu fort, dit Fresnel, tu viens 
nous demander la carislade, et tu nous méprises ! Il 
ne te manquait plus que d’être ingrat, et mécon^ 
naître tes amis. 

Ils vécurent ainsi quelques jours à Chàtillon : le 
poète, courant tous les soirs cafés etrestaurantSj et 
ramassant de quoi fournir à leurs deux subsistances? 
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A la fin, les gens fatigués d’entendre toujours 

r 

jouer de Taccordéon (ce dont Trislejoie ne s'acquit¬ 
tait pas extraordinairement bien), se lassèrent et, 
l’aubergiste ne voulant point faire crédit, il fallut 
pailir, et chercher son pain ailleurs. 

Ils partirent à pied, sans un sou, pour se rendre 

à Dijon. La faim ne tarda pas à se faire sentir. Le 
poète avait beau jouer de l’accordéon aux paysans, 
les paysans écoutaient, mais ils ne donnaient rien. 
Le soir était venu, qu'ils n’avaient point encore 
mangé, et ils n'avaient pas d’argent pour payer leur 
coucher. Ils s’arrêtèrent à l’abri d’un petit bois qui 
bordait le fossé, et là, Falanbelle ayant arraché de 
la mousse et des branchages, en forma un matelas 
pour passer la nuit. 

— Ce n’est cependant guère régalant,.dit le poète, 
de passer ainsi la nuit à la belle étoile. 

— Que veux-tu, répondit Falanbelle résigné, nos 
premiers pères n’avaient sans doute point d’aulri^ 
lieu de repos. 



CHAPITUE IV. 


Trislejoie mendie, et arrête un homme sur le graud chemin. 

Falanbelle se sépare de son ami. 


La journée suivante fut semblable, c’est-à-dire 
que l’accordéon ne rapporta rien. La nuit surprit le 
musicien et son compagnon, qu’ils n’avaient en¬ 
core rien mangé, lis n’étaient point accoutumés à 

marcher, et ils faisaient peu de chemin, parce qu’ils 
avaient les pieds fatigués ; aussi, harassés de faim 
et de lassitude, foisaient-iU peur à voir. 

Trislejoie s’arrêta le premier : 
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— Ami philosophe, dit-il, je sais que je vais t’af- 
fliger, mais je n’en puis plus ; j’ai faim, et je suis 
décidé à demander la caristade. 

^Ami, répondit Falanbelle, je souffre aussi, et 
je ne puis rien te dire; si tu le peux, fais-le, pour 
moi, je ne crois pas que je puisse jamais le faire ; 
car mendier ! c’est le comble de l’abaissement ! 

I 

— Écoute, reprit Tristejoie, il s’agit de bien con- 

F 

sidérer les choses ; l’élat de mendiant, si nôtre 

siècle était plus sensé, ne serait pas tant méprisé. 

■ 

Quel talent n’exige-t-il point? Il demande à la fois 
celui du comédien et du tragédien. 

Tel reçoit, par an, soixante mille francs, pour 
déclamer qui n’a jamais inspiré ni terreur ni pitié, 
comparée à l’éloquence de certains mendiants. 
D’ailleurs, toutes les choses humaines ne sé 
donnent-elles pas à la mendicité? On achète au 
marchand qui sait le mieux mendier ; les femmes, 
les honneurs, les places, tout se mendie, et tout 
se donne à qui sait mendier. 

Tristejoie quitta son compagnon pour aller im¬ 
plorer du secours à une ferme voisine. Pendant ce 
temps, le philosophe s’occupait de faire son lit de 
verdure, se consolant par la pensée que nos pre- 
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miers parents avaient dû coucher ainsi. Enfin le 
poète revint bientôt chargé de croûtes de pain, dont 
beaucoup de ebiens n’àuraient pas voulu, mais 
qu’ils se trouvèrent fort heureux de se partager. 

Le lendemain et les jours suivants, ils firent le 
même commerce, seulement Léonard Tristejoie, 
déjà plus habile, faisait de meilleures récoltes. On le 
faisait quelquefois diner dans les fermes, et le phi • 
losophe restait seul à la porte à l’attendre, ou bien 
il s’occupait de faire le lit champêtre ; chose qui lui 
plaisait beaucoup, et même il était parvenu à faire 
des chefs-d’œuvre en ce genre. Le lecteur ne sera 
peut-être pas fâché de connaître ce qu’était ce cou¬ 
cher si agréable à la pensée du philosophe. Bien que 
je sois persuadé qu’il n’en fera jamais son profit, je 
vais essayer de le lui expliquer. 

Sur un terrain légèrement incliné, l’ancien gra¬ 
veur fichait des piquets de distance en distance, et 
formant dans leur contour un carré long, égal à la 
capacité des deux individus qui devaient s’y reposer. 

Il emplissait ce carré d’une couche de mousse 
épaisse, puis, par le côté le plus élevé, il ajus- 
lait des branchages en forme de berceau, et, les 
couvrant de feuilles ou de mousse, il mettait ainsi 
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leurs têtes à rabri des injures de l’air. Voilà quelle 
était la couche pittoresque et poétique de ces deux 
jeunes martyrs de la philanthropie. Le déménage¬ 
ment s’opérait tous les jours, et chaque soir il fallait 
chercher un.terrain propice à la couchée. 

T" Hélas 1 s’écriait le philosophe, en préparant ce 
duvet de son invention, mœurs primilives, mœurs 
patriarchales, mœurs pures et poétiques, qu’êles- 

vous devenues ? Et n’est-ce pas le cas de répéter 
en s’indignant : le civilisé abjure son origine et en 
rougit ! 

O Abel ! ô Adam ! ô Ève ! — Vous couchiez ce¬ 
pendant ainsi que moi, au bel air, à la belle étoile, 
sur de simples gazons, et vous n’en souffriez point, 
parce que votre nature était forte, riche et complète; 
mais maintenant que l’humanité, épuisée ( l affaiblie 
par le vice, est obligée de s’entourer de mille chif¬ 
fons, de mille ruses, de mille embarras pour sa pro¬ 
tection et sa défense, si vous reveniez sur la terre, et 
que vous voulussiez vivre encore de la même façon, 
chers parents, nul ne vous regarderait, et vos 
enfants n’auraient pour vous que le plus profond 
mépris; tant est grande leur vanité 1 tant est or¬ 
gueilleuse leur faiblesse ! 


9 . 
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— C’esl vrai cela, répondait ïristejoie :. 

É 

\ 

Aa vieux temps, qui subit nos méprisants sourires, 

Nos grands'papas, du moins, trouvaient dos grands-mamans 
Très-riches en candeur, pauvres en cachemires. 

A^anl plus de vertus, et moins de diamants. 


£nün, Tristejoie, de son côté, acquérait aussi de 
la science, mais cette science était funeste à son 
ami : il devenait plus entreprenant, et il se hasar¬ 
dait même jusqu’à pénétrer dans les châteaux. Alors 
ses absences devinrent plus fréquentes et plus lon¬ 
gues; on le faisait déclamer, chanter, et on lui 
donnait toujours quelque chose pour sa peine. 11 ne 
larda pas à se prévaloir de sa supériorité mendiante, 
pour prendre avec Sosthène de grands airs de mé¬ 
pris ; il gardait pour lui le meilleur des aumônes, 
et ri’apportait au philosophe que ce qu’il avait de 
trop, ou dont il ne voulait pas. 

Falanbelle dévorait tout en silence. Un jour, ce¬ 
pendant, que Trislejoie ayant amusé les bonnes d’un 
château, elles lui avaient donné à coucher, l’ancien 
graveur, resté seul au milieu des champs, résolut 
de s’ouvrir le lendemain à son ami pour faire cesser 
un élat de choses aussi déplorable. 

Lorsque le poète revint, la journée était déjà fort 
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avancée ; il est vrai que Dijon élail proche et qu il 
leur restait peu d’efforts à faire pour y arriver, 
Ami, lui dilFalanbelle, lorsqu’ils se furent re¬ 
mis en route, je ne peux le dissimuler plus long¬ 
temps, que je remarque en loi quelque chose qu 

m’afflige profondément; je ne sais si je me trompe, 
mais je crois que tu prends plaisir à cet étal de men¬ 
diant. Tu as un accordéon, lu pourrais quelquefois 
l’en servir, et tu le négliges ; tu parais le mépriser, 
et tu préfères implorer l’aumône. 

— Que veux-tu, répondit Tristejoie, je ne le 
cache pas que je suis bien aise d’éprouver un peu de 
tout: mon état de poète m’y oblige. Pour peindre 
tout, il faut tout connaître. Ceci est d’une vérité in¬ 
contestable, et ce principe est si complètement 
d’accord avec mes sentiments intimes, que je veux 
maiatenant le faire un aveu, et te dire une envie 
que j’ai. Certes je vais beaucoup t’étonner, mais 
lu m’excuseras peut-être, si tu veux me compren¬ 
dre. Celui qui veut embrasser la profession d’au¬ 
teur dramatique est exposé à tracer les caraclères 

I 

les plus opposés dans scs drames : un brigand, un 
voleur de grands chemins, un mendiant! Eh bien ! 

I- 

lu conviêndras qu’il ne serait pas inutile de se faire 
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une juste idée de ces différents caractères, et ne 

r ^ ^ 

comprends-tu pas, Soslliène, qne pour saisir le ca¬ 
ractère d’un brigand, pour connaiire toute l’énergie 
nécessaire à ce rôle, il faut l’avoir rempli; et, y 
avoir passé? 

C’est pour cela que je me suis à la fin décidé à 
arrêter quelqu’un, sur la route, et à lui dire tout 
net ce mot fameux qui doit demander tant d’au¬ 
dace et d’énergie, la première fois qu'on le pro¬ 
nonce : la bourse ou la vie? 

— Serait-il vrai, s’écria Falanbelle, serait-il pos¬ 
sible que lu eusses un tel dessein ? 

— Tu dois le croire, continua Tristejoîe, puisque 
je t’en explique le motif ; mais écoute, bien que je 
veuille faire la chose sérieusement, afin d’en éprou¬ 
ver la vraie sensation, tu comprends, cependant, 
qu il n’y. a aucun danger pour celui que j’arrêterai, 
puisque je n’ai point d’arme ; aussi, ne veux -je point 
arrêter quelque rustique qui serait capable de se 
défendre et me faire un mauvais parti ; mais, puis¬ 
que nous approchons de Dijon, peut être rencontre¬ 
rons-nous quelque cidalin peu hardi..... 

Tiens ! dit l’aspirant poète, en saisissant fortement 
le bras de Falanbelle, voici venir un homme bien 
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mis, el qni me parait d’un cerlain âge ; je vais ton Ier 

\ 

ma terrible épreuve sur cet homme là ! 

En effet, un monsieur assez bien vêtu, et d’une 
démarche qui paraissait déjà un peu chancïflante, 
s’avançait sur le chemin à leur rencontre. Le jour 
commençait à devenir obscur, et l’on distinguait à 
peine les objets. Lors donc que ce monsieur ne fut 
plus qu’à une dizaine de pas, Tristejoie, tirant de sa 
ceinture tin petit bâton qu’il avait arrangé dans 
cette intention, et l'ajustant comme s’il eût tenu 
un pistolet, lui cria d’une voix aussi forte et aussi 
effrayante qu’il la pût faire ; 

— Situ liens à la vie, jette la bourse, et surtout 
n’avance pas.... ou tu es mort 1 
Le pauvre cher homme prit la chose au sérieux, 
et se mit à trembler de toutes ses forces ; il crut que 
sa vie était réellement en danger, et qu’il avait af¬ 
faire à de hardis brigands; aussi leur jeta-t-il tout 
son argent, et se regarda-t-il comme fort heureux 
qu’ils le laissassent passer sain el sauf. 

Tristejoie ayant ramassé l’argent, ils conti¬ 
nuèrent silencieusement leur route ; Falanbelle 
paraissant livré à de pénibles réflexions. Ils arri¬ 
vèrent ainsi à Dijon, non sans une grande inquiétude 
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de Trislejoie qui marchait fort vite, et regar- 
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dait toujours en arrière comme si déjà les gen¬ 
darmes étaient à ses trousses. H s’arrêîa enfin 
devant une auberge d’assez maigre apparence. 

— Il y a assez longtemps que nous couchons sur 
la mousse, dit-il, en adressant la parole à Falan- 
belle, entrons ici. 

—Entrons, n’est pas le mot, répondit celui-ci; après 
ce qui vient de se passer, tu dois bien penser, Léo¬ 
nard, qu’il n’y a plus rien de commun entre nous. 

— Tu oserais me mépriser 1 s’écria Léonard avec 
amertume, mais... 

Les deux aventuriers parlaient un peu fort; quel¬ 
ques passants s’étaient arrêtés près d’eux, et il est 
très-probable que si la police était venue à con¬ 
naître le sujet de leur altercation, elle aurait fait 
main basse sur les interlocuteurs, et aurait puni 
sévèrement les écarts deleur déplorable imagination. 

Tristejoie, en dépit de sa poésie et de son 
étrange poétique eut peur des commentaires et des 

explications de Falanbelle, il saisit au vol le pré¬ 
texte d’une rupture; l’ami Falanbelle, de son côté, 
ne fut pas fâché de se voir séparé de ce voleur par 
curiosité. 




CÏIAPITUE V. 


Falanbelle, mattre de philosophie, et gueuserie ! 


Faîanbelle, resté seul, songea enfin aux moyens 
humanitaires qu’il emploierait pour gagner son toit, 
son habit et son pain de chaque jour. 11 fallait vivre, 
en fin de compte, et ne vit pas qui veut. Quand il 
eut bien cherché.'—De toutes les choses nécessaires 
à l’homme, se dit-il, la philosophie est, sans con¬ 
tredit, une des plus dignes, des plus utiles et des 
plus bienfaisantes ; malheureusement, il n’en profite 
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guères ; il ne la connaît pas, et elle n’a pas élé 
mise à sa portée. 

C’est pourquoi, à mon sens, un bon professeur 

de philosophie mérite une bonne récompense, et 
peut prétendre, sans injustice, à un salaire hono¬ 
rable. Or, c’est ma science, à moi, la philosophie, 
je l’ai acquise au prix de mon sang, de mes peines 
et de mes travaux. Je peux donc prétendre en re¬ 
tirer profit, et vivre de celle pour qui j’ai toujours 
vécu. 

Partant de ce principe, l’ancien graveur fut, en 
plein jour, se placer au beau milieu de la prome¬ 
nade de la ville, et s’armant d’un cornet à bouquin 
(seul instrument sonore qu’il avait pu se procurer) 
il souffla de toute la force de ses poumons. 

Comme cela ne pouvait manquer, tous les ga¬ 
mins* crurent que c’était quelque faiseur de tours, et 
accoururent en masse autour de lui ; quelques per¬ 
sonnes plus graves, par imitation et désœuvrement, 
s’y rangèrent aussi, de sorte qu’il y eut bientôt un 
cercle à l’eniour de Falanbolle. 

Quand l’ancien graveur vit que la foule était 
assez nombreuse, il posa son cornet, ôta son 
chapeau, et, saluant l’assemblée, il dit qu’il voulait 
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êlre utile à tous en les instruisant, les éclairanl 
sur leurs préjugés, leurs erreurs, et en les amenanî 
à la connaissance de la vcrilé. Que pour cola il no 
demandait rien, mais qu’ils seraient assez justes 
pour comprendre que chaque peine mérite salaire ; 
enfin il s’en remettait à la générosité du public. 
— Alors il commença à vouloir expliquer ce quo 
c’était que sa philosophie : de quelle influence ef¬ 
ficace elle était sur les âmes heureuses qui la con¬ 
naissaient, et quelle utilité immense il y avait 
à la connaître. 

Lorsque les gamins eurent un peu entendu co 
qu’il disait, et vu qu'il continuait toujours et ne fi¬ 
nissait jamais, ils crurent que c’était un farceur, et 
qu’il voulait se moquer d’eux : ce fut d’abord une 
rumeur universelle, et des éclats de rire qui dégé¬ 
nérèrent bientôt en un tapage et en une huée for¬ 
midable. Les sabots et les casquettes ronflèrent à 
l’envi aux oreilles de l'orateur, qui, étonné et con¬ 
fus, n’eut d’autre parti à prendre que celui de la fuite. 

— Je vois ce qui a causé mon peu de réussite, se 
dit Falanbelle quand il fut à l’abri de toute insulte ; 
j’ai été assez maladroit pour faire du bruit comme 

WD bateleur ; insensé j’ai convoqué des gens quà 
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n’ont rhabitude d’écouter que des farces et des quo¬ 
libets ; comment voulais je qu’ils entendissent 
parler la sagesse? La philosophie est une nourriture 
forte et salutaire, qui ne peut convenir qu’aux 
hommes mûrs ; elle est de ces choses dont parle 
rÉcriture, et qui sont amères à la bouche pour être 

■H 

douces au cœur. 

L’ancien graveur ayant combiné d’une différenle 
manière ses moyens de séduction, se fit un écri¬ 
teau sur lequel il traça ces mots : À la source de 
toute vérité, Falanbelle, homme formé à laconnais- 
sance de'la sagesse par le revers et le malheur, donne 
des leçons de philosophie à bon marché; et, cette belle 
affiche en pleine poitrine, il s’alla installer sur la 
place du Palais-de-Justice, entre un décrotteur et 
une marchande de sucre d’orge. 

Tous ceux qui passaient riaient beaucoup de voir 
la contenance de ce singulier personnage, ayant un 
placard ainsi affiché sur la poitrine, et se tenant 
raide comme un suisse d’église. Les plus curieux 
s’avançaient pour le lire, et cette lecture redoublait 

leur hilarité. C’est quelque docteur de TUniversilé, 
disaient les uns; non, répartaient les autres, c’est 
un ancien sage de la Grèce! 
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Ils riaient tous, et pas un n’avait envie d’aller 
puiser à la source de toute vérité, et de mettre à 
répreuve le talent du philosophe î 

Falaiibelle, quand il fut resté debout cinq à six 
heures, se fatigua.— O honte de mon siècle ! se dit- 
il, est‘il possible que tant de gens viennent se faire 
cirer leur chaussure, ou acheter un ignoble bout 
de sucre, et passent par devant moi sans rien me 
demander 1 Mais vous ne voyez donc pas, s’écria-1- 
il impatienté, à un monsieur qui tendait sa botte an 
décrotteur, vous ne voyez donc pas que ce travail 
d’un luisant éphémère, dans un moment la boue 
l’aura effacéj et il n’y paraîtra plus; au contraire, 
ce que j’aurais pu vous apprendre eût été pour vous 
d’ün bénéfice éternel ? 

— Ah! çà, dit le décrotteur, qui voyait que cela 
gênait son client, veux-tu bien commencer par 
nous laisser en repos, ou je vas te donner de ma 
main une leçon gratis, et des plus fortes que le 
revers et le malheur aient jamais pu t’apprendre. 

Sosthène Falanbelle, voyant qu’il devenait dé¬ 
sormais inutile de vouloir parler raison à de telles 
gens, sortit de Dijon, en plaignant le sort dune 
ville où la vérilô avait si peu de serviteurs. 
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Hélas ! il avait grand faim, et bien qu’il eût résolu 
dtî ne point mendier, il voyait cependant qu’il ne lui 
restait plus que cèlle ressource. —* Il pensa à con¬ 
cilier son amour-propre, et la nécessité de sa situa¬ 
tion désespérée, en changeant la formule ordinaire 
de supplication. Ainsi, à la première personne qu’il 

rencontra, au lieu de dire : une petite charité s'il 
vous plaît, — H lui dit en lui tendant la main : 

Donnez, donnez à celui qui a tout sacrifié pour le 

bien être de ses semblables. 

Les uns riaient, les autres levaient les épaules, 
mais aucun ne lui donnait. Ceux-là même qui 
avaient déjà tiré quelque argent de leur bourse le 
remettaient en entendant une si étrange supplique. 
H y avait déjà quelque temps cependant, que, sans 

se désespérer, le philosophe mendiait de cette ma¬ 
nière, lorsqu’un mauvais plaisant (il y en a même à 
Dijon) lui cracha dans la main : Tiens, dit-il, voilà 
pour ton sacrifice et pour ta philosophie. 

Falanbelle forcé de ne plus compter sur la cha¬ 
rité des hommes, s’en allait sans mot dire. L’âme 
abattue, il entra dans un champ et s’y coucha. C’é¬ 
tait un champ do betteraves. Le pauvre diable se 
tordait le ventre et se roulait de misère et de faim. 
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Eii s’agilant ainsi il découvrit une de ces bette¬ 
raves, et y portant les dents il s'aperçut que cela 
pouvait se manger* 

— O puissant Architecte de Turiivers, s’écria-HU 
en tombant à genoux, toi qui donnes la pâture aux 
petits des oiseaux, continues à veiller sur ton ser¬ 
viteur Falanbelle, et pardomies-moi si j’ai un instant 
douté de ta bienveillance! Mais je le vois, ta pré¬ 
voyance est infinie, et toi seul n’abandonnes point 
la créature dans le malheut. O nourriture première 
et naturelle ! tu es plus saine que tous les mets les 

■I 

plus raffinés 1 



CHAPITRE VI. 


Si tu n’ei: pas Talma, tu seras Bilboquet, 


Falanbelle donc, ayant désormais trouvé une res 
source inespérée poursuivit sa route pour se ren¬ 
dre à Lyon, méprisant souverainement la charité 
des hommes de qui il n’avail pu rien obtenir. Comme. 
les betteraves ne se trouvaient pas partout où il avait 
faim, il eut recours à un expédient. Lorsque son 
ventre appelait trop fort la nourriture, et qu’il ne 
trouvait point un lieu propre à le satisfaire, ii se 
serrait le ventre avec son mouchoir, et relar- 
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dait, pour un moment, son dévorant appétit. 

Un jour qu’il y avait déjà longtemps qu’il se ser¬ 
rait ainsi, ne trouvant point sa nourriture ordinaire, 

poussé par la faim, perdant Tespérance, il se coucha 

■ 

dans un pré, et y brouta l’herbe. Quand il se fut 
repu de cette triste nourriture, et qu’il eut un 
moment trompé son appétit, réfléchissant en lui- 
même sur son action, il ne put s’empêcher de con¬ 
sidérer l’étrangeté de son existence, et, dans un 
transport original et mélancolique, il s’écria : 

, —O singularité des choses ! Est-il possible que 
moi, qui ai poussé la vie intellectuel le à son plus 
haut degré, et qui ai envisagé Tunivers sous son 
côté le plus élevé, j’en sois venu à brouter ainsi 
l’herbe, comme la bête la plus vile I O vanité des 
choses humaines ! ô contraste ! ô singularité ! 

Ce genre de vie extraordinaire, et un peu ha¬ 
sardé, ne pouvait soutenir qu’un Falanbelle, c’est- 
à-dire un fou dont les facultés se bornaient à la seule 
fonction de rêver et de jaser. Il le continua cepen¬ 
dant jusqu’à son arrivée dans la pittoresque ville 
de Lyon, où il vécut encore, pendant deux jours, 
passant la nuit dans une grotte célèbre, et courant, 
le jour, après les betteraves. 


4 
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Enfin , une rencontre inattendue vint mettre un 
terme à ses faméliques tribulations. La troisième 
journée, la nuit étant venue » et se trouvant aux 
Brotteaux, il aperçut beaucoup de inonde assemblé 
devant une baraque ; ce monde écoulait les quoli¬ 
bets d’un paillasse qui paraissait fort les divertir. 11 
s'’approcha, espérant trouver quelque occasion de 
philosopher. Mais quel fut, ou plutôt quel ne fut 
point son étonnement, en reconnaissant sous ce mi¬ 
sérable costume Léonard Trislejoie, son trop auda- 
' ci-ux compagnon de voyage ! Malgré les dignes 
précédents du tailleur-poète, Sosthèno ne s’attendait 
point à le trouver sous cet uniforme ; il en demeura 
comme anéanti, et la parade s’acheva sans qu’il eût 
compris ni entendu une seule parole. 

Le paillasse, cependant, était d’humeur peu fière ; 
aussi, l’ayant aperçu, il vint lui tendre la main. 

— Entre ici, ami, lui dit-il, et sans rancune, 
car j’ai à te présenter à de nombreuses et anciennes 
connaissances. 

En effet, le personnel vivant de la baraque était 
tout composé d’amis : c’était l’ex chapelier Strati- 
dor, de Pantin, directeur du théâtre des mari on- 
neUes; l’ex-lampiste Fèrcfidet, de La Lonpe, pein- 
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li-e-décorateur, et acteur au besoin ; et enfin, Lélia 
Diavoline, Tinforlunée maîtresse du poète Triste- 
joie, Vétoile de cetie compagnie. 

Stralidor, après son funeste début, ayant fait 
un héritage, avait acquis celle baraque comme un 
acheminement vers son but et ses vues ambitieuses *, 
Fèrefidet, par paresse, Pavait suivi, et Lélia, (Stra- 
tidor en était amoureux), Lélia, femme libre et in- 

f 

dépendante, avait accepté cet emploi de prima 
donna dissoîuia, pour se soustraire au joug de la 

civilisation, et pour connaître les mondes in-^ 
connus t 

Falanbelle fut re^u à bra? ouverts. 

— Non, tu ne nous quitteras plus, lui dirent les 
saltimbanques ; précisément, notre troupe manquait 
d’un raisonneur, et grâce à toi, nous serons désor¬ 
mais au grand complet. 

— A quoi pourrais-je vous être utile? répondit 
modestement le philosophe ; vous le savez : j’ai tou¬ 
jours recherché la vérité, et je ne vaux rien pour 
un art où il faut toujours dissimuler. 

— Il nous manque aussi un homme de confiance 

au contrôle, et lu seras notre contrôleur, dit Slra * 
tidor. 

10 
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— Bravo] s’écrièrent tous les funambules. 

On installa tout de suite Falanbelle ; et comme s’il 
* 

n’avait jamais fait que cela dans sa vie, assis dans 
le bureau, face à face avec la foule qui obstruait 
l’entrée. immobile et droit comme Une affiche, in- 
tègre comme une tirelire, chaque soir il recevait et 
donnait les caries au public. 

Et Tristejoie criait ; 

— Entrez, Messieurs, prrrenez vos billets, on 
va commencer ! 



CHAPITRE Vlî. 


DissuIuUon de l'associalion dramatique. 


Je ne sais si ce que Je raconte intéresse ou ennuie 
un lecteur habitué au poivre de Cayenne des grands 
faiseurs patentes de la curiosité publique, toutefois 
je m’enhardis et je continue, en considérant que 
d’abord Je m’intéressse au récit que je me fais à 
moi-même. Je me rappelle toujours les aventures 
deFalanbelle avec plaisir; sans cela, il y a long¬ 
temps que J’aurais quitté la plume. Quelle a[»parence 




SOSTUKiSE FALANUELLE 

de raison y aurait-il à vouloir sacrifier son temps 
pour le plaisir seulement d’un lecteur toujours in¬ 
grat et toujours difficUe à contenter? 

D'ailleurs, il est des gens qui veulent qu’on leur 
explique tout, il en est d’autres qui ne veulent au 
cune explication. Il serait bien difficile de contenter 

à 

à la fois ces deux sortes de lecteurs. Cependant, à 
mon sens, puisque j’ai conduit mon héros dans une 
baraque de saltimbanques, il me semble «^ue je ne 
puis éviter de raconter ce que l’on faisait dans les 
coulisses de celte baraque et ce que devenait l’en- 
/î’ac'e de ces représentations. 

J’ai déjà dit qu'il s’agissait un peu de marionnettes 
(marionnettes telles que bien d’autres, ayant plus 
d'un fil, quoi qu’en ait dit ia chanson ) ; mais ce 
n’était pas tout : il y avait un siipplémenl, et ce 
supplément était justement ce qui attirait le plus de 
spectateurs à la baraque. 

Voici ce que c’était : A la fin de ia séance, acteurs 
et actrices se déshabillaient, de la tête aux pieds; 
et ceCi fait, ils revêtaient une mince étoffe blan¬ 
che arrangée exprès pour chacun d’eux, et dont 
les coulures claient invisibles. Cette étoffe les cou- 
vraiil à la*façon d'un gant glacé qui recouvre la 
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main en respectant la forme cio celle main bien 
gantée. En même temps ils s’enfarinaient la lîgureet 
les cheveux; ainsi faits, à rimage des mannequins 
ou des tableaux vivants, montés sur leur piédestal, 
ils prenaient des poses choisies et copiaient dans 
leur attitude, les statues de marbre : tantôt c’élait 
Apollon, tantôt Sparlaciis, tantôtMarselYénus,etc, 
Enfin, pour plus d’effet, on éteignait toutes les lu¬ 
mières de la salle, et l’on doublait le nombre de celles 
qui éclairaient la scène ; on ouvrait le rideau, la sta¬ 
tue était là immobile et éblouissante de lumières... 

Alors, afin que le public n’en perdit rien, le pié¬ 
destal tournait lentement et aussi la statue, de 
sorte que le spectateur pouvait juger sur toutes ses 
faces l’œuvre du Créateur. C’était là un moyen 
honnête, ou peu s'en faut , de se montrer nu en so¬ 
ciété. Ils appelaient cela le musée vivant. 

La nouveauté de la chose, et principalement les 
charmes de Lélia attiraient beaucoup d’amateurs. 
On se poussait pour entrer dans celtj baraque, et 
Falanbelle avait grand’peine à maintenir l’ordre à 
son bureau. Mais la police aussi les surveillait fort; 
CO genre de spectacle lui convenant médiocrement. 

Un soir ils imaginèrent de représenter la Passion 

10 . 





P 


•17 4 SOSTUKXE FALANHÏÎIXE 

de Notre-Seigneur. Tri&tejoie et l’affiche en Orenl 
l’annonce d’une manière pompeuse et qui ne laissait 
rien à désirer. Le public se rendit à l’appel -, tout était 
rempli : les bancs en craquaient. Falanbelle repré¬ 
sentait le Christ ; Lélia, la Magdeleine ; Slratidor et 
Tristejoie, les deux larrons. C’était Fèrefîdet qui 
ouvrait le rideau et tournait la machine. 

L’effet de ce spectacle choisi fut des plus magni¬ 
fiques ; tous les spectateurs se récrièrent sur la 
beauté et les charmes de Léîia dans cette pose, etsur- 
tout sur le talent, plein de vérité, avec lequel elle 
représentait la douleur et le repentir de la sainlc. 
Tout allait bien, mais Tristejoie qui s’ennuyait sur 
sa croix, et qui, en qualité de paillasse, voulait tou¬ 
jours qu’on fît attention à lui, crut que, pour faire 
rire, il pouvait sc. permettre une pasqninade de mau¬ 
vais goût. 

11 y eut bien quelques Vollairiens et quelques es¬ 
prits forls, qui se mirent à rire des excentricités du 
larron crucifié, mais les honnêtes gens s’en fâché- 

reut, et surtout le commissaire de police, gardien¬ 
ne des bonnes mœurs, ordonna la fermeture de la 
barraque, et signifia aux comédiens qu’ils eussent 
à sortir de la ville, dans les vingt-quatre heures. 
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Bonace cl tempôle. Un duel I 


Le malheur unit et lie les hommes. Les salliin- 
banques , devenus plus circonspects, vécurent en 
bonne harmonie et se comportèrent très-bien jus¬ 
qu’à Avignon ; mais celte bonace ne pouvait durer. 
Lélia était dans une fausse position au milieu de 
celle société ; elle était l’amie de tous, et la maîtresse 
de personne! Une femme ainsi libre, philosophe 
indépendante et jolie, aù milieu de quatre hommes, 
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ne pouvait manquei; de faire naître des orages. Tous 
en étaient amoureu.x; j'en excepte Faianbelle, 
cependant, car le pauvre garçon était désormais 
incapable d’avoir une telle pensée. 

Mais Trislejoie, Fèrefidet et Stratidor, agités 
d’une même passion, n’étaient pas toujours d’accord. 
La tempête soufflait depuis longtemps, à Avignon 
elle se déchaîna. 

Léonard et Fèrefidet voyant que la donzeîle écou¬ 
tait volontiers leurs propos d’amour, sons cependant 
vouloir jamais leur rien accorder, et qu’elle les élu¬ 
dait et renvoyait toujours, résolurent de la forcer à 
s’expliquer et à faire un choix Ils eurent même l’ap¬ 
probation de Stratidor à qui la belle n’était pas 
indifférente^ et leur conspiration bien ourdie, ils at¬ 
tendirent le moment d’éclater. 

La première fois donc qu’ils se trouvèrent ras¬ 
semblés tous les trois avec cette belle fille, Trisle¬ 
joie aborda la question et lui dit ; 

—Belle Lélia, vous voyez ici trois jeunes hommes 
qui sont on ne peut plus pénétrés de vos charmes, 
et souffrent tous de l’amour que leur a inspiré votre 
beauté ; mais l’intérêt de leur conservation ne leur 
permet plus de patienter davantage. 


I 
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Donc, nous venons implorer de voire bonté et de 
voire droiture que vous vouliez nous dire lequel de 
nous a été assez heureux pour mériter votre atten¬ 
tion , et peut aspirer au don de votre cœur ; vous 
assurant que du moment où vous aurez fait votre 
choix, les deux autres survivants s’y soumettront 
religieusement, 

Lélia avait été avertie, elle ne fut donc point em- 

4 

barrassée. 

— Vous trouverez peut-être mon idée singulière, 
leur dit-elle, mais, vous le savez, chacun a ses petits 
caprices, je vous déclare donc que j’appartiendrai à 
celui de vous qui aura la plus longue haleine ; c’est- 
à dire, pour en faire l’épreuve, à celui qui soutiendra 
le p!us longtemps sa voix en prononçant la syllabe 
la 1 — fa I — , 

— Votre expédient est, en effet, très-singulier, 
dit en riant Stratidor, mais, du moment que telle est 
votre volonté, nous devons nous y soumettre. 

— C’est mon absolue volonté, ajouta Lélia. 

Voilà ï>istejoie,Fèrefidet et Stratidor, la joue en¬ 
flée et le vent en poupe qui s’appliquent à faire des 
fa— a, fa — a..»,., Hélène causa moins de peine à 
Paris ! 
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La première épreuve ne donna aucun résullat,— 

1 

les trois concurrents ayant repris plusieurs fois leur 

haleine, cette épreuve fut déclarée nulle. 

A la seconde, Tristejoie ayant fait le fa — a — a le 
plus long, Fèrefidet prétendit qu’il avait repris en¬ 
core sa respiration. Et les voilà en tumulte : — Ce 
n’est pas vrai! — Tu en as menti l — Cest loi qui es 
un foui bel — bref, les gros mots , et un soufflet ap¬ 
pliqué par Fèrefidet sur la joue du poète. 

'Tristejoie se piqua d’honneur, et il demanda 
sur-le-champ réparation au soi-disant peintre. Elle 
lui fui accordée- 

— De quelle arme nous servirons-nous, demanda 
Fèrefidet, nous n’en possédons aucune? 

— Il est vrai, répondit fièrement le poète, mais 
on peut s’en procurer. 

—, Écoule, ajouta le peintre, si tu veux rn’en 
croire ^ nous ne nous servirons point d’armes que 
nous ne connaissons ni l’uii ni l’autre, et avec les¬ 
quelles nous ne ferions que montrer notre mala¬ 
dresse. Est-ce à la mort que tu veux te battre, 
Léonard ? 

— Oui, répondit énergiquement celui-ci. 

— Eh bien ! faisons préparer deux bouteilles 
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de mOme apparence ; que la liqueur de Tune 
soit insignifiante, mais que Taulre donne la mort la 
plus rapide : nous tirerons au sort, on boira, et l’uii 
de nous sera vengé ! 

— J’y consens, répondit le poète que l’originalité 
du fait enflamma tout d’abord. - 

Ils entrèrent donc ensemble chez un des pre¬ 
miers pharmaciens d’Avignon, et l’ayant pris à part. 

— Monsieur, lui dirent-ils, pourriez-vous nous 

donner deux substances semblables en apparence j 
mais dont Tune serait d’un effet insignifiant et nul, 
tandis que l’autre, au contraire, donnerait infailli¬ 
blement la mort ? ' . 

* 

— Que voulez-vous en faire? demanda le phar¬ 
macien. 

— Vous voyez devant vous, répondit Fèrefidet, 
deux hommes qui, ne pouvant plus respirer le 
même air, ni jouir de la même lumière, ont résolu 
d’en finir par un duel ! Nous ne voulons pas des ar¬ 
mes, où l’adresse est tout et le bon droit rien, où 
l’opprimé est presque toujours victime ; et d’ailleurs, 
point d’éclat, point de bruit, nous voulons que notre 
mort soit aussi cachée et aussi mystérieuse que notre 
vie, ainsi nous venons à vous, monsieur l’apothi- 
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Caire, pour que vous nous donniez deux iîaeons 
parfaitement identiques et renfermant deux subs¬ 
tances de même apparence, l’une innocente et l’anîre 
mortelle, à coup sûr î 

Le pharmacien, homme d’esprit, vit bien à qui 
il avait affaire, et conçut aussitôt son projet. 

— Pour faire ce que vous désirez, leur répondit- 
il, il faudrait d’abord que je connusse le sujet qui 
vous excite à vous battre ainsi pliarmaceuliqne- 
ment, que je le trouvasse réellement valable, et 
qu’ensuite je fusse bien certain que vous me gar¬ 
dassiez le secret ; car vous concevez que vous livrer 
ainsi de quoi faire le grand voyage, c’est m’expo¬ 
ser à le faire avec vous. 

— Le motif de notre duel, dit Fèrefidet, le voici : 
nous aimons tous les deux la même femme ; elle 
ne peut appartenir à tous deux à la fois, et chacun 
de nous préfère mourir plutôt que d’(‘xister et la 
voir heureuse entre les hras d’un rival. 

— Puisqu’il en est ainsi, reprit le serviteur d’Escti- 
lape, vous allez être satisfaits. 

Le pharmacien passa dans son laboratoire, et 
ayant préparé deux purgatifs à haute dose, il les pré¬ 
senta aux deux adversaires. 
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— J’ai pleine confiance en vous, messieurs, leur 
dit-il, mais comme, par ma profession, je suis 
obligé de connaître l’emploi de mes drogues, et 
que vous pourriez m’avoir trompé pour obtenir une 
arme dangereuse, j’exige que votre combat ait lieu 
devant moi ; y consentez-vous ? 

— Volontiers, firent les deux champions. 

Le pharmacien mit donc les deux bouteilles dans 
un chapeau recouvert d’un mouchoir, et les deux 
spadassins, ayant pris chacun la sienne, avalèrent 
courageusement. 

— Maintenant, dit le rusé droguiste, vous pouvez 
vaquer à vos affaires, le poison que j'ai mis est lent, 
mais il est sûr : celui qui a pris la futaie bouteille 
mourra avant qu'il soit nuit. 

Le poète et le soi-disant peintre sortirent, les 
yeux baissés, du magasin de l’apothicaire. Lors¬ 
qu'ils furent assez loin , Tristejoie, le premier, 
rompit le silence : 

~ Et maintenant, dit-il à Fèrefidet, que d’un 
côté ou d’autre la vengeance est consommée, nous 
pouvons nous donner la main et nous regarder sans 
haine : car je pense que tu n’es pas de ceux qui 
haïssent même après la mort. Nous nous sommes 

41 
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ballus pour une femme qui, en ce momonl, se lü, 
peut-être de nous deux, mais enfin l’honneur e>t 
satisfait : adieu. ' 

— Adieu, ô ami, lui dit Fèrefîdet en lui pressant 
tendrement la main, je sens en ce moment que toute 
haine est sortie de mon cœur. 

— Eh bien I reprit le poète, si tu approuves ma 
pensée, cette journée, qui doit être la dernière pour 
l’un de nous , nous la passerons ensemble, ce sera 
une satisfaction pour le vainqueur comme pour le 
vaincu. 

— La chose serait-elle convenable ? répondit 
le peintre ; penses-Lu que si c’est moi qui t’ai tué, 
car en effet, ceci est un vrai duel, un duel a mort 

î 

penses-tu, dis-je, que je puisse voir ta mort d’un 
œil sec? 

— Hélas ! fit le poète, c’est vrai. Cependant nous 
sommes obligés de no pas nous quitter, car à la 
rigueur, l’un de nous pourrait prendre un contre¬ 
poison, auquel cas notre combat aurait été nul et 
serait même devenu perfide. 

— Tu as raison, continua le peintre , je n’y son¬ 
geais pas. 

Ils coururent donc s'enfermer dans la mèmè 
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chambre, et là, chacun sur un lit, tenant un livre à 

I 

la main, ils attendaient la vie ou la mort ! 

La mort n’arrivait point, mais bien les coliques ; 
iis les prirent pour le prélude de leur dernière 
heure. 

— Malheureux! s’écria Fèrefidet, tu m’as as- 
sassiné ! 

— Infâme ! répéta Tristejoie, tu m’as donné la 
mort! 

— Je souffre mille tortures, reprenait le soi-di¬ 
sant peintre. 

— Je suis à l’agonie, répliquait le poète. 

— Misérable! dit l’ex-lampiste, avec un accent 
de rage, ce n’est point encore assez de m’avoir im¬ 
molé, tu insultes à ma douleur ! 

— Fourbe insigne ! continua Tristejoie, tu te ris 

de mon agonie ! 

S’ils en avaient eu la force, les deux adversaires 

en seraient venus aux mains. 

En ce moment, l’hôtesse vint leur apprendre que 

« 

Stralidor était parti avec la belle Lélia, et avait em¬ 
porté tous les ustensiles dramatiques sans avoir 
payé la dépense faite dans l’auberge. La pauvre 

y 

femme venait pour en réclamer le montant à scs 



184 SOSTHtîSE TA LAN BELLE 

deux associés ; mais en les voyant si tristes et si 
penauds, elle remit à une autre heure ce mauvais 
compliment 

Tristejoie et Fèrefidet, honteux et confus, le 
furent bien davantage, lorsque, le médicament ve¬ 
nant à s’expliquer catégoriquement, ils se rencon¬ 
trèrent tous les deux sur le même terrain. En bons 

I 

amis, ils se cédèrent mutuellement la place; et 
Tristejoie ne cessait de répéter ; 

— Voici un pharmacien que je place en mon 
cœur, à côté du charlatan Dura vol. 

El voilà, disons-nous, deux héros à qui leur hé¬ 
roïsme ne réussit pas 1 Ce qui, du reste, est This- 
toire de bien des héros. 

Ce n’est pas tout, mes amis, d’avoir du courage 
et du point d’honneur, il faut encore l’avoir, à son 
heure et en son lieu ! 



CHAPITRE IX. 


Le philosophe devienl un arliste. 


Les marionnettes ayant été enlevées, la société, 
par le fait, se trouva dissoute, et Fèreiidet courut 
après son ami Stralidor. 

Tristejoie, pour se consoler, se mit à chercher 
des rimes à la fontaine de Vaucluse, pendant que 
Falanbelle s’acheminait lentement sur le chemin de 
la Provence. 

Il cherchait, en sa triste pensée, par quelle 
voie il lui serait possible encore de rendre quelque 
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iinportanl service à riiumanité souffrante. A ce prix, 
quelques repas de betteraves ou d’herbages moins 
succulents ne l’effrayaient guères ; mais le hasard 
lui réservait un plus noble sort. 

Dans un lieu assez éloigné de toute habitation, il 
avisa, couché sur le bord d’un fossé, un homme 


qui semblait livre aux dernières angoisses. Près de 

cet homme était un orgue, son gagne-pain, sur 

* 

lequel il tenait sa tête appuyée. Falanbelle fut jusqu’à 
lui, et s’informa des causes de sa souffrance, en lui 


témoignant toute sa commisération, et l’inconnu en 


parut fort peu touché. 

— .le vais mourir, jeune homme, dit-il enfin, les 
soins et la pitié de mes semblables me seraient dé¬ 


sormais inutiles, portez les vôtres sur des objets 
moins méprisables et moins malheureux; pourtant 
si le récit de mon funeste sort peut vous être bon à 


quelque chose, écoutez-le, et qu’il devienne pour 
d'autres un exemple profitable. 

« Je no suis point né dans une condition aussi 
basse que celle où vous me trouvez ; mon père et 
ma mère étaient d’honnêtes bourgeois, et ils s’ap¬ 
pliquèrent de bonne heure à satisfaire mes caprices 
de fils unique. 
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Pélais donc un véritable enfant gâté. Mon instruc¬ 
tion fut incomplète, parce que je méprisais souve¬ 
rainement l’étude et le travail. A quinze ans, enfin, 

je m’épris d’une vive passion pour le spectacle, et 
« 

surtout pour la lecture des romans. Je m’y livrai 
sans réserve, et je choisissais de préférence les plus 
extravagants, les plus éloignés de la réalité., les 
plus fanatiques et les plus furieux contre le bour¬ 
geois! Bref, je m’abandonnai à toutes les illusions 
inaisaines qui fermentaient en ma jeune tête dé¬ 
pourvue de sens et de raison. 

» Rempli de mépris pour ce qui m’entourait, je 
soupirais pour un monde idéal et imaginaire, copié 
sur les stupides rêveries que ces tristes lectures 
m’avaient représentées. Cependant, poussé par le 
besoin de vie qui m’arrivait avec l’àge, je ne tardai 
pas à me choquer contre le monde et ses usages. 

« Il n’est pas de chimère que je n’aie nourrie, et ce 
fut surtout le choix d’une compagne qui devint ma 
première pierre d’achoppement. J’étais épris en 
mon imagination d’une beauté idéale, mystique, va¬ 
poreuse, telle que mes auteurs favoris me l’avaient 
cent fois retracée, et je ne voyais partout, près de 
moi, que des femmes prosaïques, animées des 
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plus mesquines passions, et parfaitement dignes do 
mon mépris. 

» Elles me rendirent mépris pour mépris. 

» Loin de me corriger, le dédain du monde ne fit 

% 

que m'irriter et me rendre plus vain dans mes pré¬ 
tentions folles. Je devins haineux, et peu s’en faut 
que je n’eusse crié à riinivcrs ingrat : Tu n’auras 
pas mes os ! 

» Alors je crus apercevoir dans les gens de théâtre 
et autres saltimbanques, l’univers choisi qui mé¬ 
prisait, autant que moi, les sots usages et le pro- 
saisine bourgeois I Je m’y jetai la tête la première, 
comme on se jette à l’eau pour se noyer. Nageur mal 
habile et sans grâce, je brassai la pleine eauun peu 
saumâtre de ce ruisseau, qu’on appelle un théâtre. 

«Pauvre homme ou plutôt comédien que j’étais ! 
Souffleur, machiniste, allumeur de chandelles, allu¬ 
meur de chalands; j’ai été tour à tour les pieds de 
devant du chameau de la caravane ; j’ai été flot, 
diable, eunuque, brigand, bourreau, contrôleur ; j’ai 
(abriqué des contremarques, et les ai vendues à la 
porte. Enfin, je nageai en pleine bohème : an vin 


généreux de la poésie et des beaux-arts, j’ai préféré 
la lie, insensé qnej’étnis! 
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« Bientôt à force d’aigreur et de fiel, je fus en butte 
à toutes les répulsions. Mais j’avançais en âge, et 
l’ennui et le temps finirent par m’assouplir. Alors, 
trop superbe pour retourner vers les honnêtes gens, 
je me livrai à la fréquentation des créatures per¬ 
dues, et grâce aux descriptions décevantes de nos 
romans, je sus retrouver encore dans ces viles 
courtisanes, des héroïnes révoltées contre l’injustice 
et les préjugés de la vieille société. 

« Cependant mon âme dépravée perdit toute éner- 

1 

gie; je causai la ruine et la mort de mes parents, et, 
seul au monde, je me suis fait joueur d’orgue, et je 
n’ai plus le droit de rougir de ma honteuse destinée. 

« Enfin , Dieu soit loué, l’heure arrivé qui va 
mettre un terme à mes souffrances ; je suis venu 
mourir ici, parce que je suis insupportable à tous, 
et que moi-même je sens que je ne suis plus digne 
que d’un fumier. Je ne laisse ni parents ni amis sur 
la terre, et puisque le hasard vous amène à mon 
agonie, eh bien! je vous lègue mon orgue, failes-en 
ce qu’il vous plaira. Je ne vous demande en retour 
que de jeter quelque poussière sur mon cadavre, afin 
que je cesse absolument d’être un sujet d’opprobre 
pour les passants. « 


M. 
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Ayant parlé ainsi, fatigué, et à bout des efforts 
qu’il faisait pour retenir son dernier souffle, le rno- 
ribond jetait à Falanbelle ün dernier regard de honte 
et de douleur, puis il expira en roulant dans le 
fossé. 

* 

Falanbelle, quand U se fut assuré que son homme 
était bien mort, accomplit ses dernières volontés. 
« Que la terre le soit légère, lui dit-il, à la façon 
des anciens I après quoi notre philosophe, devenu 

4 

légitime possesseur de l’orgue par la volonté du 

1 - 

mourant, chargea son dos voûté de ce coffre so¬ 
nore, et s’en fut ainsi chargé, cherchant une ville 
amie des beaux-arts et des orgues de barbarie. 

Heureusement que dans cette profession nou¬ 
velle il n’était point nécessaire de parler, car il eût 

h. 

encore gâté son affaire, mais tournant la manivelle 
sans dire mot, il n’éiait plus qu’une machine atta¬ 
chée à une autre machine, et il gagnait sa vie aux 
doux refrains de Charmante Gabrielle, Je vais re¬ 
voir ma Normandie, et Mon père était pot. Dans re 
pot-pourri là, il y avait toujours quelque croûte à 
manger. 
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Toulon : le feu et le baptême de la Saint-Jean. 


Il fut ainsi de ville en ville jusqu’à Toulon sans 
qu’il lui arrivât rien d’extraordinaire. C’était beau- 
coup pour Sosthène Falanbelle qui, avec ses folles 
idées, s’attirait toujours quelque mésaventure. 

Rien ne doit plus étonner de lui ; cependant sa 
nouvelle profession produisit un bien singulier 
effet : croira-t-on qu’il se formalisait de la géné¬ 
rosité de son auditoire, et que c’était pour lui plutôt 
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une peine qu’un plaisir, lorsqu’il voyait que les 
sons de l’orgue charmaient les oreilles de tant do 
gens? 

— Hélas ! s’écria-t-il daiH sa douleur comique, il 
faut qu’un peuple soit bien malheureux pour tant 
aimer la musique! Il faut que toutes ces têtes qui 
m écontent soient bien vides nour payer si cher 
de misérables accords. Il faut qu’il y ait bien des 
remords dans toutes ces âmes pour récompenser 
ainsi la machine qui, vient un moment suspendre 
leurs regrets, arrêter leurs pensées et leurs sou¬ 
venirs. 

O monde * pourquoi as-tu tant besoin d’être 
calmé? Mais c’est en vain que tu me montres ta 
peine, c’est en vain que tu me payes le secours 
d’un moment : tu ne fais que retarder le mal sans 
le dominer, et bientôt, il reviendra plus fort et 
plus cuisant. La philosophie seule pourrait le 
tirer de ce funeste écueil, et te rendre à la raison ; 
mais ton mal est invétéré, tu n’en veux point rc- 
connaitre la cause, et tu m’arracherais le sou que 
tu me donnes, si j’essayais de te guérir et de te 
parler. 

Voilà de quelle façon l’incomparable Falanbelle 
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se forgeaii toujours des soucis et des occupations 
chimériques; il voyait bien qu’il n’y avait plus 
moyen de philosopher avec les hommes, sans s’ex¬ 
poser à mourir de faim, et il trouvait encore le 
moyen de satisfaire son goût de philosophie. Il 
arriva ainsi à Toulon où l’attendait une aventure des 
plus rafraîchissantes, et dont il avait fort besoin. 

C’était le 23 juin qu’il fit son entrée dans celte 
ville, précisément la veille delà Saint-Jean. Les 
autorités étaient occupées à allumer le feu de joie 
qui, tous les ans, à cette époque, se brûle sur une 
des places publiques. Tout est permis ce jour-là dans 
la ville joyeuse, et c'est l’usage immémorial d’ar¬ 
roser les passants du haut des fenêtres les plus 
élevées. Les pompes et lesclyso-pompes et toute 
la variété de pompes grandes et petites sont oc¬ 
cupées à ce bel emploi; on attaque aussi bien le 
premier venu, que ses plus vieilles connaissances, 
et c’est un sauve-qui~peul général. 

Falanbelle, lui, homme sans préjugés, et heur¬ 
tant de front tous les usages, tombait là dans un 
mauvais moment. Quand il vit ce feu de sarments 
allumé au milieu des chaleurs de l’été, au centre 
d’une ville lout proche des navires goudronnés et 
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amarrés dans le port, il crut que toute la ville 
avait perdu le sens et la raison; alors, traversant 
le cercle assemblé autour des flammes joyeuses, il 
se récria hautement contre un tel manque de pru¬ 
dence et de précaution. 

Les pompiers sont toujours là avec leurs pompes 
pour éteindre le brasier. Us cherchaient, depuis un 
moment un individu quelconque qui leur servit de 
but pour consacrer Tusage, et divertir un instant la 
foule : Soslhène se montrait à point nommé; aus¬ 
sitôt, par une manœuvre habile, ils dirigent sur 
lui l’embouchure de leur inslrument, et lui lancent 
à plein tuyau un jet d’eau continu qui le força de 
suspendre son discours, et de tourner bride sur- 
le-champ. 

Le philosophe ambuiaiit s’esquiva dans la première 
rue qu’il rencontra, croyant en être quitte avec cette 
violente rosée ; mais poutro/ d’autres arrosoirs l’at¬ 
tendaient ; toutes les commères de la rue, qui 
étaient aux fenêtres, avaient vu commencer la 
farce; et, pour bien la continuer, à mesure qu’il 
avançait, chacune lui versait son pot sur la tête, 
et sanctionnait, en riant aux éclats, le plaisant bap¬ 
tême de la Saint-dcau. 


* 


t 
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Falanbelle n’était point encore au bout de son 
infortune. Cette fâcheuse affaire attira sur lui l'at¬ 
tention d’un agent de police. 11 lui demanda ses 
papiers, et faute d’un passe port Sosthène cessa 
d’être un passant : mieux que cela, il fut arrêté et 
enfermé dans une petite salle obscure de la maison 
de ville. 

Les électeurs communaux s’élâient assemblés 
pour le choix d’un maire. Plusieurs candidats se 
disputaient le terrain et Falanbelle de son trou, où 
il pouvait suivre cette auguste délibération, ne se 
possédait plus et souffrait le martyre. Il cherchait 
le moyen de se faire entendre, lorsqu’il aperçut 
dans le haut de son cachot une vitre qui don- 

r 

nait sur la grande salle. Étant parvenu à se faire 
un echafaudalge avec des chaises et des bancs, il 
grimpa jusqu’à cette vitre; et, ne voulant point 
laisser périr la chose publique, faute de quelques 
paroles, il donna un violent coup dans le verre, le 
brisa, et présenta sa tête singulière aux regards 
des électeurs ébahis de révènement, et devenus 
'muets de surprise. 

Falanbelle profila aussitôt de foccasion. In¬ 
sensés que vous êtes! leur dit-il, vous écoulez, vous 
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cherchez des hommes d’esprit, des hommes de 
bon sens ! vous ne savez donc pas que ces gens 
d’esprit, ces hommes de bon sens seront assez 
sages pour préférer leurs intérêts aux vôtres? Sont- 
ce de tels hommes que vous devez choisir pour 
vous gouverner ? Pour qu’une commune prospère, 
il faut que son administrateur sacrifie les intérêts 
particuliers à l’intérêt général, et celui qui agit 
ainsi n’est point un homme de bon sens : il se fait 
des ennemis sûrs et désignés pour ne recevoir du 
public qu’une vaine louange. 

Laissez donc ces gens superbes que vous devez 
craindre parce qu’ils sont spirituels et forts, et qu’ils 
peuvent tout. Prenez plutôt, prenez ces pauvres 
fous qui, rebutés et la risée de tous, vont partout 
prêchant la vérité et la justice ; ils sont méprisés, 
mais c’est que chez eux les vrais principes dominent 
l’intérêt personnel. Faites attention à mes paroles, 
ô mes amis les électeurs. Le fumier fait tout croître 
et prospérer, le marbre, dur et superbe, ne produit 
rien. 

A ce moment, ayant mis trop de véhémence dans 
ses gestes, l’échafaudage sur lequel était monté le 
philosophe croula, et le malheureux orateur, la 
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lêle passée dans rouverliire qu’il avait faite, resla 

suspendu par le (îou aux regards de ses auditeurs. 

Vous jugez des rires, de l’étonnement et de la 
stupeur de celte auguste réunion à l'aspect de ce 
Hlirabeau souterrain qui portait sa plainte et son 
conseil aux pieds de ce lit de justice et du conseil 
municipal ! Il est vrai qu’en ce moment l’ami Fa- 
lanbelle était bien le plus grotesque animal qui se 
j.ùt voir de Marseille à Toulon. Il était tout éche¬ 
velé, tout pantelant, tout ruisselant des douches 
qu’il avait reçues, et dont il avait si grand besoin 
le malheureux.'Véritablement il faisait une vilaine 
grimace : quelques morceaux de verre restés dans 
le bois, lui déchiraient le menton. On fut à son se¬ 
cours ; et, avec beaucoup de peine, on l’arracha de 

r 

cette tribune improvisée où il fût resté jusqu’au 
lendemainsi on lui eût permis de parler tout ce 
temps là 1 



CHAPIIRli XI. 


Falanbelie met un [liti 1 dans les g.randeurs ! 


Il y avait clans celte réunion d’électeurs un per¬ 
sonnage très-riche, irès-spiriluel et au^si très-ori¬ 
ginal. Ce monsieur, que je ne nommerai point dans 
la crainte de lui déplaire, et que je désignerai sim- 
plemenl- par la lettre J..., ou par son litre de comte, 
avait un penchant irrésistible pour tout ce qui sor¬ 
tait de l’ordinaire et du commun des.choses. 

Il dépensait beaucoup d’argent; et il ne le plai¬ 
gnait jamais lorsque cet argent pouvait le divertir, 
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lui faire conaaîlre une chose ignorée et digne d’êlre 
vue. 

1.1 aurait fait vingt lieues et plus pour voir une 
nouvelle coiffure, ou un usage différent de ceux 
qu’il connaissait. Quoi d’étonnant que les singu¬ 
lières paroles de Falanbelle, son étrange et subite 
apparition eussent vivement piqué la curiosité de 
M. de J...'. H supposa qu’un tel accès de folie ne 
pouvait arriver sans des précédents, et qu’un tel 
écart d’imagination dénotait quelque détermination 
antérieure... ce qui fit qu’il résolut, sur-le-champ, 
d’approfondir ce mysière, et de se contenler à quel¬ 
que prix que ce lut. 

Il s’approcha donc de Falanbelle; et lui ayant 
dit que son discours l’avait beaucoup intéressé, il 
le pria de lui dire et son nom et son espoir? 

Falanbelle lui répondit par sa perpétuelle réponse 
et que le lecteur connaît déjà : — Monsieur, je 
suis un modeste ouvrier épris des beautés de la phi¬ 
losophie, j’ai entrepris de voyager, afin de con- 
naître les mœurs, les besoins et les erreurs de l’es¬ 
pèce humaine ; ceci fait, je tâcherai de la corriger 
en l’éclairant. 

Ce peu de mots fut un jet de lumière pour le 
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comte de J... il avait d'''jà quelque peu entendu 
parler de l’ancien graveur, et, voyant en lui un tré¬ 
sor de folie, une vie entière de bizarrerie à con¬ 
naître, il résolut de s’en faire une fête, et d’attacher 
le philosophe à sa personne. 

— Vous savez sans doute écrire? demanda-t-il à 
Soslhène. 

— Certes, répondit celui-ci. 

— Eh bien, je vous prends dès ce moment à 
mon service. Vous serez mon secrétaire; vous serez 
bien nourri, bien logé, bien vêtu, bien payé; vous 
n’aurez besoin de vous inquiéter d’aucune chose et 
vous achèverez le cours do vos voyages, voyez si 
cela vous convient? 

— Je le veux bien, répondit respectueusement 
Falanbelle, si toutefois vous m’assurez qu’une fois 
mon devoir rempli, vous ne me gênerez aucune¬ 
ment dans les occupations et démarches que de¬ 
mandent mes projets, ajoutons que monsieur le 
comte me laissera toute liberté de pensée, et toute 
liberté d’action ! 

Je me vois aussi obligé de vous dire que ce com¬ 
plément de mes voyages, me paraît un motif qui va 
sans doute rendre votre proposition impossible ; car 
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j’ai déjà vu le côté oriental de la Franco, et je suis 
décidé à traverser, au plus vite, l’autre partie pour 
me rendre à Paris, où il me larde de mettre mes 
projets à exécution. 

. Parlant ainsi Falanbelle ne songeait pas qu’il n’a¬ 
vait aucune ressource. Cette précaire position n’en¬ 
trait pour rien dans ses calculs, et ne dérangeait en 
rien ses projets; monsieur faisait ses conditions, 
tout aussi bien que s’il eût été le maître du destin. 
Heureusement qu’il avait affaire à un homme opu¬ 
lent. 

Bien plus, le comte de J... voyant le peu d’em¬ 
pressement que mettait le philosophe à accepter 
une position brillante pour lui et la ridicule préten¬ 
tion qu’il apportait dans ses conditions, n’en fut 
que plus porté à se surfaire sa conquête, tant elle 
lui faisait espérer de ridicule, de folie, et partant 
d’amusement et de plaisir. Il adhéra donc à toutes 
les exigences du philosophe, et lui promit de le ra¬ 
mener bientôt à Paris, en passant par Toulouse et 
Bordeaux. Enfin, l’ayant fait habiller convenable¬ 
ment, il l’installa dans sa nouvelle vocation. 

M. le comte de J... quitta bientôt Toulon avec 
son nouveau protégé. Il voyageait en chaise de 
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poste et ne manqua pas de faire placer Tamusant 

philosophe auprès de lui. Tout le long de la roule, 

M.de J... faisait raconter à Sosthène ses idées, ses 
voyages et aventures, et il riait beaucoup de 

la gravité comique du bon personnage racontant 
toutes ses extravagances comme autant de hauls 
faits. 

Ils parcoururent ainsi la Provence et une partie 
du Languedoc; le comte faisant tout examiner an 
philosophe qui critiquait toutes choses, et faisait un 
discours à tout bout de champ. 

— Comment, disait-il, pas d’arbres ! pas do 
forêts ! O humanité ! s’écriait-il dans ses transports 
prophétiques, si quelque évènement extraordinaire 
ne vient te rajeunir, tu périras bientôt par le froid. 
Vous n’avez plus que des montagnes pelées. Vous 
abattez les plus vieux arbres et vous ne les rem¬ 
placez jamais. Un temps viendra, messieurs, où 
vous paierez cher cet incroyable aveuglement. 

I 

— Vous avez raison, Falanbelle, répondait tou¬ 
jours M. de J .. qui s’amusait aux folles pensées du 
philosophe 1 

Marseille, Arles, Nimes et Montpellier, où ils 
passèrent successivement, furent le sujet de ses 
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longues réflexions. Arrivés à Béziers, Falanbelle 
éprouva le vif désir de voyager sur le magnifique 
canal du Midi. M- de J... y consentit d’au tant plus faci¬ 
lement qu’il avait quelqu’un à visiter avant d’arriver 
^ Toulouse , où il se promettait bien de reprendre 
son singulier secrétaire. 

Il paya la place de l’ami Falanbelle au bateau- 
poste en lui donnant rendez-vous à Toulouse. 

Falanbelle dans le bateau, parcourant le canal, 
ne cessait d’admirer la beauté, la perfection et l’im¬ 
mensité de ce grand ouvrage de Pau! Biquet ; mais 
aussi, par le retour ordinaire de sa triste imagina¬ 
tion, il s’abandonna aux plus chagrines pensées. 

—Hélaslse disait-il, que de sueurs ces travaux ont 
dû coûter ! et cependant le nom d’un seul homme a 
été conservé ! Rigueur des choses humaines ! Aveu¬ 
glement de la renommée ! Injustice de la postérité ! 

Si j’étais de quelque poids dans le gouverne¬ 
ment, je voudrais qu’à chaque édifice qui serait 
construit, chaque entreprise qui serait terminée, 
on ouvrît un registre où chaque ouvrier aurait le 
droit mérité de mettre son nom et d’inscrire les ob¬ 
servations qu’il voudrait laisser après lui. Ce re¬ 
gistre enfermé dans une pierre du monument, de- 
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viendrait la juste récompense et la compensation, 
équitable de tant et tant de labeurs aujourd’hui in¬ 
connus ! 

11 se trouvait dans le bateau avec une centaine d(* 
marins de la marine royale qui, ayant reçu leur 
congé à Toulon, retournaient à Brest, leur pays 
natal. Or, il arriva qu’en dépassant Castelnaudary 
le conducteur du bateau, où se trouvait Falanbelle 
et ces marins, reçut ordre de rebrousser chemin et 
de retourner sur Béziers, parce qu’étant survenu un 
accident qui avait arrêté la marche du bateau parti 
de Toulouse, l’administration ne voulait point que 
le service du côté de Cette fût interrompu. 

Ce fut un grand tumulte et une grande difficulté 
quand on voulut faire entendre à ces marins, qui 
avaient payé leurs places jusqu’à Toulouse, qu’on 
allait les ramener à Castelnaudary. On avait beau 
leur dire que la chose leur serait comptée, ils ne 
voulaient rien entendre et s’opposaient formelle¬ 
ment au retour du bateau. Alors commença une 
révolution funeste à notre philosophe. 

Le conducteur, voyant qu’après avoir donné ordre 
à ses gens de virer le bateau, les marins, plus nom¬ 
breux, s’y étaient opposés, les voulut intimider, el, 
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sortant de sa cabine avec deux pistolets aux poings, 
menaça de brûler la cervelle aux plus turbulents. 

Aussitôt MM. les marins, peu faciles à effrayer, se 
jetèrent sur le malheureux conducteur, et, l’ayant 
lié et garotté , ils l’enfermèrent dans sa cabine. En 
même temps ils dressèrent une protestation par 
laquelle ils déclaraient avoir été poussés à cet 
acte arbitraire pour défendre leur vie menacée et 
leurs intérêts compromis. Ils signèrent tous, et 
vinrent présenter cet acte à la sanction des voya¬ 
geurs du salon où se trouvait Falanbelle. 

H 

Or, ces voyageurs refusèrent net de signer la 
réclamation de MM. les marins, donnant pour leur 
excuse, un bon motif ; ils ne pouvaient, disaient-ils, 
être juges dans cette cause, et prêter les mains à la 
sédition. 

Falanbelle aussitôt considéra leur refus comme 
une lâcheté. 

— Braves marins , s’écria-l-il, croyez, s’il est ici 
des gens égoïstes et sans caractère, qu’il en est 
d’autres qui ont frémi d’indignation en voyant Tin- 
justice qu’on voulait vous faire. Ceux-là signeront 
votre protestation, et ils vous avertissent, qu’un 
exprès secret a été envoyé à la gendarmerie de Cas- 
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telnaudary pour agir contre vous : l’aveu en a élé 
fait dans celte chambre remplie de riches, vos enne¬ 
mis. Quant à vos amis, vos amis vont déserlcr ce 
Salon d’égoïstes, vous engageant fort à agir d'audncc 
en forçant les gens du bateau à poursuivre leur 
chemin. 

lit prenez garde, amis, à ne point vous laisser 

-b 

gagner par le temps et par la gendarmerie. 

Ceci dit, Falanbelle sortit avec les marins ; et, 
d’après son conseil, ils apposLèrent un des leurs à 
la porte du salon, afin d’éviter toute trahison. 

Alors, ayant parfaitement organisé leurs rangs, 
et s’élanl nommé des chefs, ils voulurent partir; 
mais on avait emmené les chevaux de remonte, et 
nos opposants furent obligés de se mettre eux-mêmes 
à la remorque. 

Voici donc les matelots (ces gens habiles!) qui 
préfèrent tirer à bras le bateau, plutôt que de s’en 
aller à pied; Fa'anbelle, sur le pont, comme la 
Aîoiiche du Coche de Lafontaine, se démenait de 
toutes ses forces : criant, courant de tous côtés, 
s’occupant de tous et de tout. Malheureusement le 
bateau n’allait pas très-vite, les gendarmes l’eurent 
bientôt atteint, et il fallut céder à la force. 
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Falanbelle seul voulait résister : monté sur le til- 
lac, il encourageait à la résistance. Mais les ma- 
rins avaient renoncé à conduire le bateau ; le 
timonnier avait déserté la barre, et comme le bateau 
était envahi, il alla se heurter contre une écluse. 

La secousse fît tomber dans l’eau le capitaine Fa- 
lanbfclle ; cette ablution refroidit une fois de plus son 
éloquence et son ardeur. On le relira à l’aide d’un 
bâton, et lui et les principaux moteurs de la résis¬ 
tance furent conduits à la prison de Castelnau- 
dary. 

Ainsi fut arrêtée en son principe, la révolution 

\ 

Falanbelle et compagnie I A vrai dire, notre héros 
fut quelque peu mortifié, quand il vit que cette levée 
de boucliers, aboutissait à une maison de force. Il 
n’avait pas le sens très-net des droits et des respects 
qui sont dus à la loi civile; il rêvait, quelque peu, 
en dehors de toutes les conventions et de tous les 
codes; il était véritablement le chevalier de la triste 

figure qui se bat contre les moulins à vent de la ci¬ 
vilisation et de l'ordre public! Ouvriers,mes frères, 
il faut le plaindre, et surtout, croyez-moi, il ne faut 
pas l’imiter ! 


4 






CHAPITRE XIÏ. 



L’ayenture de l’encrier ! 


M. J... voyant que son secrétaire ne se trouvait 
point au rendez-vous, en conçut de l’inquiétude. 
Il s’adressa à l’administration des bateaux-postes 
qui lui donna des nouvelles de l’illustre corsaire. 
M. J... ne fut point étonné de ce qui était arrivé; 
seulement il regretta de ne s’être point trouvé à 
cette scène de révolte, pour voir à l’œuvre le capi¬ 
taine Falanbelle ! 
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Comme, à tout prendre, le délit était peu de chose, 
il fut facile à M. J... d’ouvrir les portes de ia prison 
à son trop bouillant secrétaire ; mais, généreux 
jusqu’au bout, Falanbelle ne voulut jamais sortir 
seul de cette prison où il était entré en si bonne 
compagnie, et le comte obtint la grâce de tous les 
marins afin d’avoir son amusant employé. 

Il l’attendit à Toulouse, et, pour lui faire expier 
sa faute, il le conduisit, un jour de grande fête, à 
l’office de la métropole. On célébrait la messe à 
grand orchestre, et il y avait tant de monde que 
quelques hommes dans la foule avaient gardé 
leur chapeau sur leur tête, M. J... en fut indigné, et 
en témoigna son mécontentement à Falanbelle. Le 
philosophe, qui ne laissait jamais passer la plus 
petite occasion de parler, lui répondit : 

— « J’admire, Monsieur, que vous blâmiez ainsi 
les Toulousains, et que, pareil à tous ces esclaves 
de l’usage, vous blâmiez tout ce qui n'est point con¬ 
forme à ce que vous connaissez ; mais d’abord, 
sans examiner si l’on ne peut aussi bien adorer 

Dieu, la tête couverte que lorsqu’elle est nue, s’il 
n’y a pas des religions où cela se pratique ainsi, 

et pourquoi l’on ôte son chapeau au grand être qui 

12 . 





est partout, en, bas coir-inccnhatit; je vous dirai que 
puisque maintenant les prêtres, pour attirer les 
chrétiens, font entrer l’opéra dans l’église et traitent 
les chrétiens en gens du monde, il n’est pas éton¬ 
nant que les gens du monde traitent Dieu et les 

I 

prêtres comme des comparses d’Opéro. « 

C’était continuellement de semblables discours ; 
et la même critique, et des folies à perle de vue ! J’en 
veux citer encore une, en plein cabinet de lecture. 
Et vraiment il se lit, en ce lieu, tant de sottises, qu’il 
n’est pas étonnant que l’on en fasse quelqu’une en 
le fréquentant. 

Il y avait véritablement longtemps que Sosthcne 
n’avait lu des livres de philosophie. Sur le soir, il 
se dirigea vers un cabinet littéraire. A peine entré, 
il commença par irriter la majorité des lec¬ 
teurs, en renversant toutes les chaises qui se trou¬ 
vaient sur son passage. Bientôt, il fut s’asseoir juste 
à Tendroit le plus apparent de la table, et, s’étant 
fait apporter un livre, il sc mit à lire à demi-voix. 

De longs : chui ! — chut! —réclamèrent de tous les 
points du salon, et bientôt l’ancien graveur fut l’objet 
des murmures et de ratlenlion de tous. Il voulut pa- 
railrc indifférent à l’indignation publique, et il se 
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mit à se gratter la tête avec son chapeau de la plus 
étrange façon, le tournant brusquement à droite et 
à gauche, en avant et en arrière, et lui faisant faire 
un tel bruissement sur ses cheveux, que C3la aga¬ 
çait et dérangeait tout le monde. Les uns riaient, 
les autres murmuraient; tous s’éloignaient. Quant 
au lecteur Falanbelle, il baissait les yeux de toules 
ses forces, croyant par là se rendre invisible; mais 
les yeux baissés ne .mirent pas un terme aux con¬ 
torsions. A la fin, quelques étudiants voulurent 
savoir quelle était la vraie et sincère couleur des 
yeux de cet original, et, lui châtonillarit les oreilles 
avec des plumes, ou le tirant par son babil, ils le 
firent sortir de son caractère. 

— Bagasse ! s’écria Sosthène en se levant d’une 
manière furibonde, vous êtes tous de bien mé¬ 
chantes gens! Tenez, diUil eu prenant un encrier, 
et en répandant l’encre sur ses voisins, soyez tous 
marqués selon vos mérites 1 Ayez dorénavant le 
visage aussi noir que le cœurl 



CHAPITRE XIII. 


Fin de l'avenlure de l’encrier, et voyage du philosophe dans 

le pays des géants modernes. 


La dame dtt salon littéraire eut grand’peine à tirer 
Sosthène sain et sauf des mains de ses abonnés. 

Rentré chez lui, il pleura amèrement.— Mal- 
heureux que je suis! était-ce à un homme comme 
moi de s’emporter? Je me suis vengé; mais la 
vengeance est-elle l’œuvre d’un philosophe? 

Que dis-je, un emportement?... Un crime! Quoi 
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de plus honteux que la colère? Elle rend Thomme 
pareil à une bêle, en lui ôtant sa raison. 

N’était-ce pas à ce moment difficile que je devais 
me souvenir qu’un philosophe doit tourner sept 
fois sa langue avant de parler, et dire à ces mé¬ 
chantes gens, comme Socrate autrefois à son valet : 
Je vous noircirais de cette encre, si je n'étais pas en 
colère. Allons, il faut que j’expie mon égarement, il 
faut que Je me punisse de mon crime. Hé ! voyons 
quel sera mon châtiment ? 

— Restez un an sans parler, dit M. J*** qui en¬ 
trait en ce moment, et votre philosophie aura subi 
un châtiment dont elle se souviendra! 

— Hélas ! s’écria Falanbello, plût au Ciel ! et que 

r 

ne puis-je, à la façon des sages de l’ancienne Egypte, 
garder sept ans le silence. Mais j’ai entrepris une 
lâche qui rend ce vœu impossible : ce ne serait pas 
moi, ce serait le genre humain que je punirais ! 

J’ai ce qu’il me faut, monsieur le comte, con¬ 
tinua-t-il d’une voix altérée, consentez à ce que je 
marche une année entière les pieds nus ! 

— Ah! pour le coup, c’est trop fort! répondit 
M. J*** en éclatant de rire ; vous irez nu-pieds, mon 
ami, si vous le voulez, quand vous ne serez plus à 
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mon service ; mais je ne puis décemment nvoir pour 
secrétaire un va-nu-pieds. Allez, consolez-vous, j’ai 
payé le dommage que vous avez causé, et nous al¬ 
lons visiter la belle ville de Bordeaux. 

— C’est égal, se disait Sosthène un pied dans la 
voiture, je jure que je me punirai de ma colère, et 

■I 

que j’abaisserai la plante de mes pieds ! 

Falanbelle, dans la splendide ville de Bordeaux, 
ne se laissait point charmer par la largeur de sa 
principale rue, le riche aspect de ce grand théâtre, 
l’immensité et la régularité des quinconces, non 
plus que par la longueur et la magnificence du pont 
qui l’unit au village de La Bastide. Il trouvait bien 
aussi, comme tous les voyageurs, ses grisettes fraî¬ 
ches et attrayantes; mais leur coiffure négligée, et 
le mouchoir entourant nonchalamment ces beaux 
cheveux, leur abandon, leur maintien un peu leste, 
effrayaient le digne homme, et lui rendaient insup¬ 
portable son séjour dans cette heureuse cité. 

Il en témoigna son ennui à M. J***, et, sans deman¬ 
der s n reste, il le pria de le conduire dans le pays 
des Landes qui avoisinent Bordeaux, 

— On m’a assuré, dit il, qu’il y a dans ces contrées 
une race d'hommes aux moeurs primilives, défendus 
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de la corruption qui les entoure par leurs déserts, 
inappréciables remparts, puisqu’ils sont une sûre 
barrière à la cupidité et aux vices des humains I 
M. J*** voulut satisfaire à Fenvie de son mirobo¬ 
lant secrétaire ; il n’était pas fâché de connaître par 

« 

lui-mêrne le pays, et ne doutait point que la vue des 
Landais n’inspirât à Falanbelle quelque idée étrange 
et singulière. Seulement, pour ajouter aux plaisirs 
du voyage, le comte voulut qu’il se fît à cheval ; et 
l’on partit de concert, un beau matin, pour visiter 
le stérile pays des genêts , des sables, des marais, 
des bruyères. 

Mais la singulière figure que faisait Falanbelle en¬ 
fourché sur son pétulant cheval ! Il se tenait raide 
comme un pieu; à chaque mouvement de l’animal, 
il oscillait, heurtait le col et la croupe du quadru¬ 
pède, et faisait alternativement craquer la courroie 
de l’un et l’autre étrier. Le comte et même son la • 

m 

quais se tenaient les côtes pour rire, et demeuraient 
un peu en arrière, afin de jouir des involontaires 
dislocations du philosophe. Cependant, Falanbelle 
perdait la tramontane, et un de ses pieds étant sorti 
de l’étrier, il bascula et tomba, anéanti, sur le che¬ 
min, de son haut, et du haut du cheval. 
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O misère ! et' ce ne fut pas trop du maître et du do¬ 
mestique pour relever l’écuyer malencontreux, Sos- 
thène ne voulait plus monter à cheval. On l’y déter¬ 
mina , cependant, en l’assurant qu’on se tiendrait à 
sa portée, et qu’on ne cesserait de veiller sur lui. 

Voici donc le maladroit écuyer, se démenant sur 
sa haquenée : il faisait mille grimaces , et il fallut 
pour continuer le voyage, que ses deux compa¬ 
gnons le tinssent chacun d’un côté, et, moitié gré, 
moitié force, ils arrivèrent sans autre encombre 
dans le pays des Landes. 

Au sortir d’une forêt de pins, s’offrit à leur vue 
une plaine jusqu’à l’horizon, sans trace de culture, 
et recouverte de genêts, de bruyères, d’herbes 
stériles. 

De place en place, on apercevait des bergers 
montés sur leurs échasses, et s’appuyant sur un 
troisième bâton qui leur servait de sellette, occupés 
à tricoter ou à faire des chapeaux de paille. L’air 
triste de la végétation s’accordait parfaitement avec 
les idées de Falanbelle. Il fut enchanté de ce 
monotone spectacle, et trouva sublime l’effet que 
produisaient les Landais suspendus, dans les airs, 
comme par enchantement. 
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Les chevaux ne pouvaienl plus avancer. Falan- 
belle ayant mis pied à terre et témoigné le désir 
d’aller plus avant, le comte donna les deux chevaux 
à tenir à son domestique, et suivit le philosophe, 
qui se dirigea vers le plus proche de ces bergers. 
Lorsque Falanbelle fut près de lui, il fut ravi de 
l’insouciance et de l’air de tranquillité qui régnait 
sur la figure du Landais. 

— Homme de la nature, lui dit-il, homme sage, 

h 

simple et sans fai’d, n'attribue point à une curiosité 
frivole, la démarche que lu vois faire aujourd’hui à 
un profond observateur. C’est une plus haute pensée 
qui l’a guidé ici. 11 a vu de grandes villes, il a vu 
riiomme au milieu de l’abondance en toutes choses, 
rt il a été frappé de le voir malheureux et isolé. 
C’est pourquoi il est venu vers vous, ô vénérable 

habitant de ces contrées, afin de savoir si, sembla- 

1 

ble à nos citadins, au milieu de ces déserts arides 
et lugubres, vous maudissez votre sort, et le Dieu 
qui vous a créé ? 

Le berger Landais à qui Sosthène s’était adressé, 
était assez causeur, et dans le fond passablement 
bonhomme ; comme il y avait dans son hameau une 
famille de Landais, qui avait couru la France en 

13 
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dansant sur les échaises, et qu'il leur avait souvent en- 
tend 11 d ire que d an s 1 CS gr a ndos V i 11 cs, et n O la ni men t 
<à Paris, se trouvaient des hommes qui avaient des 

idées bizarres, il prit au sérieux les paroles de Falan- 
belle, et crut avoir affaire à quelque personnage émi¬ 
nent. Il voulut donc qu’il emportât de lui une idée 
satisfaisante. 

— Mon Dieu 1 lui répondit il avec une lenteur af¬ 
fectée, je-ne sais s’il est des hommes plus heureux 
que moi, mais je suis content de mon sort, je n’ai 
jamais quille mon village, cl j’y Irouve à peu près 
ma belle aise; mes moulons me donnent grande¬ 
ment le moyen de subsister, et je ne désire point des 
biens qui me sont inconnus. 

— O sagesse primitive ! s’écria Falanbelle, ca¬ 
lomniez encore la nature, hommes mondains ; voilà 
ce que vous seriez, si la civilisation ne vous avait 
point corrompus. 

— Ce qui m’étonne, dit M. J... au Landais, c'est 
que vous puissiez vivre ainsi au milieu de ce pays 
aride, et si peu favorisé de la nature; vous avez 
beau dire, je vous plains sincèrement. 

— Votre compassion est mal fondée, lui ré- 
ponditlc Landais, ici l'homme est tout ; nous som- 
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mes les seules grandeurs et les seuls ornements de 
la contrée ; tout nous élève, et rien ne peut offenser 
notre orgueil : le sol n’y produit rien qui puisse nous 
être comparé ; les plus hauts arbres y sont à peine 
aussi grands que l’homme ; les animaux et les plantes 
y sont chôlifs, et, si mal faits que nous soyons, la 
comparaison nous élève; au contraire, dans vos 
campagnes, la comparaison vous écrase : elles sont 
si belles et si riches, vos édifices sont grandioses, 
vos chevaux sont fiers et altiers, et je doute fort que 
leur vue ne rapetisse et n’humilie votre orgueil. 

— O sage personnage, s’écria Sosthène, en s’age¬ 
nouillant aux pieds du Landais, tes idées sont d’une 
gigantesque philosophie! Et si je n’avais juré d’ac¬ 
complir une pénible tâche, je voudrais passer ici ma 
vie, et près de toi. 

Fàlanbelle prononça ces derniers mots avec un 
accent d'affection qui fit éclater M. J..., et arracha 
un imperceptible sourire au Landais. 

Cependant, reprit M. J..., en s’adressant au tran¬ 
quille berger, je suis riche, j’occupe chez moi pas¬ 
sablement de gens, et je voulais ' vous offrir 
une place où vous auriez été plus heureux qu’ici. 

Le comte, en parlant ainsi, avait un air gogue- 
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nard, qui ninspira point de confiance au berger, 

— Non, lui répondit le paysan, je suis né ici, j’y 
vis paisiblement, et s’il plaîl à Dieu, j’y mourrai. 

— Ah ! s’écria Falanbelle en contemplant avec 
amour le Landais qui s’éloignait, rniilions de nains 
qui peuplez nos bruyantes cités, à genoux devant 
ce gigantesque spectacle ! 

L’heure avançait, et M. J... tira le philosophe de 
son extase, afin de rejoindre leurs chevaux Chemin 
faisant, il lui témoigna que grande eût été sa satis¬ 
faction, s’il avait pu résoudre le Landais à le suivre. 

— Et moi, répartit Soslhène irrité, je vous aurais 
quitté à l’instant, et je vous en aurais voulu toute 
ma vie, si vous aviez mis à fin une telle entreprise ! 
J’eusse préféré vous voir conduire un honnête 
homme en prison. 

Lorsqu’ils furent arrivés à l’endroit où l’on gar¬ 
dait leurs montures, il se passa une circonstance 
qui déplut beaucoup au philosophe, car une Lan¬ 
daise ayant passé près d’eux, en homme poli qui 
connaît l’usage, il leva les yeux pour la saluer ; 
mais son regard ayant monté aussi haut que le gras 
de la jambe, il baissa les yeux en soupirant ! 



CHAPITRE XIV. 


Pourquoi ils voyageaient ces voyageurs. 


Le comte dé J... avait eu l’intention de se rendre 
chez lui en passant par Poitiers; mais, sur la de¬ 
mande de Falanbelle, il se décida à se rendre de 
Bordeaux à Nantes par la mer : le philosophe, pré¬ 
tendant qu’après avoir vu les Landais, on ne pou¬ 
vait plus espérer rien de grand que l’Océan, 

Le comte ordonna à sa voiture de suivre jusqu’à 
Angers, et il s’embarqua le lendemain avec son sc- 
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dnisant secrélaire, sur le paquebot à vapeur la Bre¬ 
tagne. 

Certes, il fallait que M. J... fût un grand origi¬ 
nal, pour se faire ainsi à tous les caprices du phi¬ 
losophe. En effet, il avait d’étranges caprices et 
souvent c’étaientles caprices d’un homme d’esprit. Il 
habitait une maison d’été aux environs d’Evreux ; 
la maison était belle, élégante et bien disposée ! il 
s’y réunissait d’ordinaire bonne et nombreuse com- 
pa gnie en hommes d’esprit et en femmes élégantes; 
là, M. le comte se reposait des plaisirs de l’année, 
mais quoi ! ce n’est pas son histoire que nous écri¬ 
vons. 

Les voilà donc en pleine mer — le bateau vole, 
la société est nombreuse : un savant, un rentier, un 
marchand retiré et sa femme, un amoureux et son 
amoureuse, un ecclésiastique, et plusieurs autres 
personnages se pressent sur le pont. La conversa¬ 
tion s'est engagée, et, pour continuer ses originalités, 
le comte veut que, selon la coutume des traversées 
océaniques, chaque passager raconte ses aventures. 
Afin de donner l’exemple, il so fait justice tout d’a¬ 
bord, et il convient de ses péchés majeurs, à savoir: 
la curiosité, le caprice, l’indiscrolion. 
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Excite par un si eminciU porsonnago, le savant 
s’exécute à sou touri—Moi,dil il,j’ai passé toute ma 
vie à étudier; mon S-‘ul bonheur était d’apprendre, 
cl je languissais sans cesse après le jour où je se¬ 


rais arrive a la hauteur de la science; il me sem¬ 
blait qu’un homme instruit de toutes choses, devait 
être plongé dans une extase continuelle. 

Hélas 1 ce jour est venu, le jour de romiiiscience, 
des vicissitudes et du néan: ! alors j*ai vu la science 
humaine. un doute, et qu’à proprement par- 

I 

1er, nous ne savons ri-ii. Toute la peine que je me 
suis donnée, n’a servi qu’à m'abreuver de dégoût ; 
je voyage pour me distraire et oublier. 

Le prêtre à son tour : 

— Hélas ! messieurs, j’avais pris le saccréoce, 
croyant que l’absence des passions et l’éloignement 
du travail des mains etnil ce qui constituait le bon¬ 
heur; mais j’ai bientôt reconnu le contraire, et j’ai 
vu que le repos était la plus lourde charge à 
porter. Je voyage dune pour me dislniire et ou¬ 
blier. 

— Eli bien, dit le nuireband, voulant répond, c à 
ia franchise gehérale, moi et ma femme, nous 
sommes de bons bourgeois, qui avons péniblement 
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travaillé pendant trente années pour amasser une 
petite fortune. Chacune de ces trente années, noire 
bonheur et notre consolation étaient de penser au 
moment où nous pourrions jouir en paix du fruit de 
nos labeurs ; l’idée de ne plus rien faire nous ren¬ 
dait toute lassitude supportable. 

Il est enfin arrivé ce temps désiré ; et nos mem¬ 
bres habitués au travail, notre tête faite aux soucis, 
n’ont trouvé dans l’inaclion qu’un ennui et un vide 
insupportables : le repos est bientôt devenu pour 
nous une fatigue. et nous aussi, nous voya¬ 

geons pour nous distraire et oublier. 

Chaque passager parla à son tour, hormis l’amou¬ 
reux et sa mailresse. Us dirent qu’ils n’avaient rien 
à dire, qu’il leur restait à apprendre, et qu’ils n’en 
savaient pas assez long pour vouloir oublier. 

Cependant les vives commotions de l’Océan 
abattent les cœurs, et le balancement du navire, 
causé par l’agilalion de plus en plus rude, incom¬ 
moda bientôt les voyageurs. Le mal de mer com¬ 
mença son ravage, et tomba principalement sur 
nuire héros. 


Certes, la chose serait triste à décrire, 


et c’est 


pourquoi on ne la décrit point. Nous ne sommes pas 
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de ces écrivains qui tirent à la page, et qui font des 
chapitres à tous prix. Enfin, dit le proverbe, après 
l’orage le beau temps. 

Mdis enfm après P orage 
On voit venir le beau temps ! 

w 

C’est une chanson que le bon Grétry a mise en 
musique 1 C’est la chanson de la vie humaine. C'est 
le mélange accoutumé de pluie et de soleil, de 
calme et de tempête, d’abattement et d’espérance ! 
On va ainsi de la vie à la mort, balotté par tous les 
flots, et bercé par tous les vents 1 
Pendant que je parle ainsi à la façon de maitre 
Falanbelle en persi.nne, fOcéan se calme, le vent 
s’apaise, le paquebot entre dans la Loire, le soleil 
rit, les voyageurs reprennent leur sérénité. 

On débarque à Nantes, et le comte et son secré¬ 
taire vont à l’hôtel attendre le bateau qui doit, le 
lendemain, les conduire à Angers. 



CHAPirUU XV. 




Falanbellc sc déclare contre la phréuoloÊie* 


Ce fui à regret que Soslhène monta sur le bateau 
à vapeur Vlnexphnble. Le souvenir de la nuit pré¬ 
cédente l’inquiétait, et il SC voyait, contre son vœu, 
rentre dans une machine où, selon lui, l’orgueil et 
l’ambilioii de l’homme étaient comprimés. II crai¬ 
gnait de se servir d’une force, dont son ignorance 
ne lui permettait pas toujours de prévoir, les effets. 

— Mailre, lui disait M. J..., on prétend que Té- 
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leclricilù, lu loLidre enlia, qui avait toujours été 

rL’gardùe coinaïc remblêine de la puissance divine, 
va devenir, dans la main de rhoauac un moyen de 

coaanun'Caüoa, de iraasaiission des idées, et jouera 
désormais le rôle d’un luanble, docile et vigilant 
courrier de cabinet. 

— Hélas! répondait Fulanbelle, les profanes hu¬ 
mains auront peut-être un jour à se repentir de 1 usage 
de ces trois choses : la vapeur, le gaz, rélectricité ; 
l’équilibre de la création en sera dérangé, et nous 
amènera à quelque funeste catastrophe. 

■r 

— Vous ne vous irouvez donc pas en sûreté dans 
ce bateau? demanda M. J... 

— Pas trop, répondit Süslhènu, ce nom d’/«ra’- 
}>l)aible qii'ün lui a donné, m’indique trop claire¬ 
ment qu’il y en a qui sautent en l’air. 

M. J... avait conduit son secrétaire au salon 
des premières places. Bien qu’il fût plus réservé 
depuis qu’il fréquentait des gens comme il faut, Fa- 
lanbelle ne s’y voyait qu’à régi et : ce silence et ce 
maintien décent le gênaient. H ne larda point à 
monter sur le pont, où se passait une scène faite 
pour lui. 

Un pauvre conscrit brelon y servait de jouet aux 
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mariniers. Ce Breton avait la singulière manie du 
ne [joint vouloir parler ni dire sa pensée. Celle 
manie avait irrité ces loups d’eau douce, et ils pro¬ 
jetèrent un bon tour contre ce pauvre diable. 

11 était le compagnon de voyage d’un soldat qui, 
pour avoir trop pénétré dans la vigne du Seigneur, 
se trouvait en ce moment couché sur le pont dans 
l’oubli des peines et des joies de ce monde 

La bourse du soldat était tombée, et le Breton 
l’avait ramas, ée dans une bonne intention ; mais 
les mariniers, voulant s’amuser à scs dépens, et se 
jouer de son ineptie, entreprirent do le taquiner en 
lui supposant le dessein de voler son camarade, 
et de s’approprier son argent. 

Ils commencèrent par lui retirer celle bourse; et 
ils en escamotèrent deux pièces d’or que Tun d’eux 
conserva. Puis, ayant éveillé le militaire, et lui 
ayant demandé le contenu de sa bourse, ils firent 
observer au Breton qu’il était loin du compte, et ils 
le traitèrent à peu près comme fut traitée la servante 
de Palaiseau ! Vous jugez de la stupeur du pauvre 
conscrit ! 11 fut réduit à se laisser fouiller, et celui 
qui avait retenu les deux pièces, trouva le moyen 
de les glisser dans un de ses souliers. 
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A cette preuve, sans réplique, vous jugez des 
exclamations et des rires ! Ce lut parmi ces mari¬ 
niers joyeux à qui jouirait de rébahissement du 
Breton, à qui lui prouverait qu’il était sur le chemin 
de Toulon et de Brest, lui qui pensait aller à An¬ 
gers? De cette accusation surgit un grand prétexte 
à mille taquineries : renfoncement de chapeau, 
chiquenaude, pichenettes, croquignoles, rien ne fut 
épargné au pauvre marlyr de< es mauvais plaisants. 

Falanbelle avait peine à se contenir, cependant 
le voisinage du comte lui imposait, et la di 
gnilé de sa nouvelle situation l’empêchait de se 
prendre dé paroles avec de si vilaines gens. 

Sa retenue était prudente, mais un de ces mari¬ 
niers ayant levé le chapeau du Breton, prétendit 
connaître la science du docteur Gall, et trouver la 
bosse du vol sur sa tête. Alors Falanbelle n’y tint 
plus, et s’adressant à ce savant improvisé : 

— Comment pouvez-vous, lui dit-il, vous auto¬ 
riser d’une science aussi fausse et aussi ridicule que 
celle du docteur Gall, pour donner un air de vérité 
à vos ignobles taquineries ? Vous n’avez donc ja¬ 
mais aperçu tout ce que le système de cet extrava¬ 
gant médecin a d’absurde ? 
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— Comment absurde ! vous nous la donnez belle, 
répondit le marin er ; moi, je vous dis que le sujet 
ici soumis à noire expertise a bien la bosse n° 8, 
qui est celle que le docteur Gall indique coimiic 
une preuve irrécusable de penchant à la convoitise; 
disant cela, le marinier fit voir un tableau du sys¬ 
tème phrénologiqiie de Gall qui servait d’ornement 
à sa tabatière en carton. 

— ïêles légères, s’écria Falanbelle, quand donc 
cesserez-vous de tourner à tous les vents de tons 
les rêveurs? Yoîrc esprit est-il donc si peu clair¬ 
voyant qu’il se laisse éblouir par de semblables 
niaiseries? O hommes inconséquents! lisez mieux 
ce tableau, lisez le numéro kuii : explication de la 

prétendue bosse du vol. J’y Iis : 

« 8'Acquisivitc. 

» Bai : Désir d’acquérir et de conserver tout ce 
qui est nécessaire à notre existence; économie, in¬ 
dustrie. 

' » Excès : Parcimonie, avarice, convoitise, usure, 
fraude, vol. 

» Inactivité: Oubli de son propre intérêt, impré¬ 
voyance , libéralité. » 

Parler ainsi, ajouta Sosthène, n’cst-cc pas dire 
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absolument : et voilà Jaslcmenl ce. qui fait que votre 
fille est muette ? puisqu’une seule et même bosse in¬ 
dique toutes les qualités possibles et même op¬ 
posées? O extravagance! absurdité ! Où en sommes- 
nous (^ ) ? 

Il avait à peine fini de pérorer, qu’un bruit, causé 
par une surabondance de vapeur que rejetait la ma¬ 
chine, vint résonner d’une manière formidable à ses ■ 
oreilles. Il en fut épouvanté à ce point qu’il ?e mit 
à courir sur le pont comme un fou. 

— Sauve qui peut! sauve qui peut! s’écriait le 
poltron philosophe; et le bruit ne cessant de sc 
faire entendre, Sosthène Falanbelle, disons mieux, 
‘Sosthène Gribouille s’élança courageusement dans 
les flots. 

(1) U ne fiiul [tas oublier que l:i pliiciiulo^jio avait décou¬ 
vert, et la découvcitc avait de quoi surprendre, sur la lele 
de cet abominable Lact naire, la bosse de l’humanité et de 
l'amativilé. — Lacenaire riant, répondit au [ihrénolo[:isîe 
qu'il avait, lui, disciple de Gall, la bosse de la bdiivité. 
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CHAPITRE XVT. 


Sui(e de scn courage. Eulrevue avec un nouveau grand 

homme né petit ouvrier. 


La Loire est généralement peu profonde. Falan- 
belle avait cru se jeter dans un abîme sans fond; il 
SC trouva empêtré dans la vase ! A l’endroit où il 
s'élail jeté, une couche d’eau très-légère recouvrait 
un fond boueux ; Falanbelle y entra comme en terre 
glaise, et son moule y laissa son empreinte. 

Comme il ne courait aucun risque, le capitaine 


I 
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poursuivit son cliemin, et M. J’** fut obligé de 
descendre à la première escale, pour aller au sau¬ 
vetage de son extravagant, mais désopilant secré¬ 
taire partibus ! 

Il le trouva sur le rivage, entouré de quelques 
paysans qui l’avaient aidé à se dépêtrer du bourbier. 
L’un d’eux lui jetait des seaux d’eau sur le corps 
pour le laver, tandis que les autres se tenaient le 
nez à pleine main, pour ne point sentir l’odeur in¬ 
fecte qu’il répandait. 

— Comment! ami Falanbelle, lui dit le comte, 
c’est ainsi que vous agissez? vous, philosophe! vous 
vous abandonnez à un sentiment aussi petit que ce¬ 
lui de la peur? Et voilà donc de quelle façon vous 
pensez donner l’autorité à vos paroles, l’autorité 
de la raison cl du sang-froid? 

— Hélas ! répondit Falanbelle, je crois que la po¬ 
sition heureuse où vous m’avez mis, et la fréquen¬ 
tation du grand monde, ont diminué et affaibli mon 
courage. Cependant, j’ai fait preuve de résolution en 

J* 

m’élançant dans la rivière, car je n’en savais pas la 
profondeur. Je regrette seulement que cette boue 
m’ait ainsi avili aux yeux des passagers, et que 
CO bruit m'ait dérangé au moment où je déirui 
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sais victoricuseiiienL le syslènie du docteur Gall. 

Lecomte ayantfail venir une voilure du village le 

j>Uis voisin , emmena son éternel contradicteur jusqu’à 

Angers, où il trouva sa calèche qui l’allendail. 1! se 

# 

dirigea bientôt sur Kvreux, où il avait hâte de pré- 

•h 

senler son secrétaire à madame la comtesse, et à la 
nombreuse compagnie qui Tentcurait. 

Avant d’aller plus loin, il voulut visiter le bourg 
de Livarot, où demeuraitun ouvrier serrurier,poète 
et moraliste profond, qui avait déjà acquis une 
grande célébrité par divers écrits qu’il avait publiés 
dans les journaux avancés de sa province. Il était 
bien aise de mettre Falaiib'dle en rapport avec lo 
poète-forgeron, et de les faire battre le fer, eux- 
mêmes , au moment où il serait chaud. 

Ils trouvèrent le serrurier-poète à sa forge; U avait 
devant lui un établi à deux fins : une partie cons¬ 


truite et disposée pour la fabrication des serrures, 
l’autre pour la fabrication des vers et des idées. Il 
reçut nos visiteurs avec beaucoup de courtoisie, et, 
les ayant fait asseoir, il s’informa du motif de leur 
visite. Sur la réponse que lui fit le comte, qu’il était 
conduit par la célébrité attachée à son nom, il lui 
demanda si c’était à M. Ferrapard, le serrurier (c’est 
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ainsi qu’il se nommait), OU à M. Ferrapard, le poète, 
qu’il voulajt parler. 

— Je ne serai point fâché de connaître M. Ferra- 
pard, serrurier, répondit le comte, car j’ai parfois la 
passion de faire construire; mais, en ce moment, 
c’est principalement à M Ferrapard, le littérateur, 
que nous avons voulu nous adresser. Guidés parla 

renommée, nous avons voulu voir un homme aussi 
extraordinaire que vou3réte3,etqui sait mener de 
front deux professions dans lesquelles la lime est 
nécessaire, puisque Cicéron a dit lui-même qu’il ai¬ 
mait les discours bien limés. 

— Puisque vous le souhaitez, vous parlerez à 
M. Ferrapard, le littérateur, répondit l’artisan, et, 
quittant le tablier de cuir et le gilet rond du serru¬ 
rier, il revêtit un confortable habit noir, et s’assit 
gracieusement à l’établi poétique, face à face avec 

ses deux visiteurs. 

■■ 

— Te voici donc encore à tes niaiseries? grand 
fainéant, s’écria une forte voix de femme du fond 
de cet antre à double fin, lu préfères jaser de tes 
folies à pousser la lime, et avancer la besogne. Va î 
maudit soit le jour où j’ai fait la sottise do me faire 
appeler madame Ferrapard. 
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M. J. de son regard railleur et pénétrant, dé¬ 
couvrit dans le fond de râtelier une forte femme, 
noircie par la fumée, et qui faisait aller le soufflet 
d’une forge en vigueur et allumée ; à ses côtés se 
tenait un beau et fort gaillard, ouvrier dans la mai¬ 
son, et que M. J... ne put s’empêcher de considérer 
avec malice, et en souriant. 

Le poétique Ferrapard fit semblant de ne pas avoir 
entendu les propos de son épouse, et satisfaisant à 
la curiosité du comte. 

— Oui, monsieur, dit-il, j’unis en moi deux ta¬ 
lents, qui, au premier abord, paraissent incompa¬ 
tibles,'et je me sers de l’un et de l’autre avec un 
plein succès. 

Dans le mécanisme de mes serrures, dans leurs 
frottements, dans leur ruine, dans leurs destinées 
diverses, je trouve cent motifs d’observations dont je 
fais profiter mon œuvre littéraire ; et en composant 
mes vers, il me vient parfois des idées de morale et 
(f'économie polilique que je rapporte à mon indus¬ 
trie. D’ailleurs un travail me délasse de l’autre, et 
je fais ainsi alternativement agir, d’une façon salu¬ 
taire, mes bras et ma tête : la poésie et le fer. 

— Avez-vous déjà publié quelques-uns de vos 
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écrits dans la grande ville, demanda le comte ? 

— Non, répondit le modeste ouvrier, et cependan t 

r 

le bien de l’Etat m’agite sens cesse ; je passe une 
part des nuits à écrire, et lorsque j’ai composé mes 
réflexions sur les évènements qui se sont passés à 
Paris dans la journée, j’attends le passage du cour¬ 
rier qui se fait ici à deux heures du matin, pour les 

b 

envoyer aux différents journaux de la capitale ; mais, 
jusqu’à ce Jour, ils ne les ont point publiées, soit 
qu’ils aient douté de ma constance, soit qu’ils aient 
profité de mes idées sans en vouloir désigner l’au¬ 
teur. 

* 

— Diable! dit lé comte, vos prétentions sont un 
peu hautes ; car, un simple artisan comme vous, ré¬ 
genter et conseiller l’État, c’est peut-être hardi, et 
ne pensez-vous pas que ce soit là ce qui empêche 
les journaux de publier vos réflexions ? 

— Je l’ignore, répondit Ferrapard, cependant je 
viens de faire une chanson qui, je pense vous fera 

■k 

voir que, si je suis en dehors du monde, je ne laisse 
pas de comprendre ce qui s’y passe I 
Alors, en vrai poète, il chanta sa chanson nou - 
velle ; la chanson n’avait pas moins de douze cou¬ 
plets, et je vous en fais grâce, ami lecteur ! 
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Qnond il cutchanlé, un pou |)lu3 que les droits 
de rhospilalité ncrnulorisoient, Ferrapard expliqua 
sa chanson. 

— Vous le voyez, dit-il, j’ai présenté sous un 

mécanisme à deux faces, doux différentes sortes 

d’abus : les plaies sociales; mais dans mes écrits 

en prose, je m’y suis plus fortement attaché, je les 

* 

ai repoussées, et j’ai tâché enfin de mettre le verrou 
de sûreté entre eux et nous. 

+ 

Contre son ordinaire, Falanbelle était demeuré 
sans parler en face de l’artisan littérateur ; lorsqu’ils 
furent sortis, le comte lui en demanda la raison. 

— Je n’approuve point les principes de cet homme, 
répondit Falanbelle, que la jalousie aiguillonnait; 
on ne peut faire bien deux états à la fois, et je 
suis persuadé qu’il doit être, ou mauvais serrurier 
ou mauvais poète; moi, je veux être philosophe, 
mais je sacrifie et sacrifierai toujours ma profession 
à la philosophie, clic plaisir du travail aux fatigues 
de la discussion. 



CHAPITRE xvir. 


Poète, cliîlir ne mangeras el pliilosopiie mùmement ? 

« 


AvanJ- de quittor Livarot, M. J .. envoya au sor 
rurier res rimes ; 

Livarot! fier de tes frcmagns, 

Tu seras fier, dans les vieux âges, 

De ton poète-forgeron, 

Feri apa r j-V u Icain -A pollon, 

Heureux à tenir la plunK, 

Habile à frapper l’enclume; 
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Tu diras montraot son porlrail : 

Le voil.i l'enfaDl de la rime ! 
l.e voilà, le fîls de la lime ! 

U liinnil, il rimait, gouvernait et forgeait , 

Son ouvrier le cocufiail, 

+ 

El sa femme un peu le b iltail ! 

A Livarot, nos voyageurs ne firent rien de re¬ 
marquable; en prudent historien, jTmilerai letir 
silence, et je raconterai tout simplement comment 
Soslhène Falanbelle fit son entrée dans la propriété 

deM. J,... 

C’était un vendredi; ce malheureux Soslhène 
semblait prévoir son destin ; toute la journée il avait 
été triste. Le comte lui avait fait prendre les de¬ 
vants. Il marchait sans regarder à ses pieds, c’est- 
à-dire qu’il rêvait. Il pensait peut-être à son infidèle 
Julie : le cœur de l’homme est si étrange 1 

Toujours est-il que notre ami après avoir marché 
de la sorte, et lorsqu’il lui semblait déjà voir la 

comtesse et sa suite l’écouler et le regarder avec 
respect, fut tiré de sa léthargie par une grande 
confusion de : glou, glou, glou,. .. glou.... 

A ce bruit le philosophe ouvrit les yeux, et il vit 
un troupeau de dindons qui lui barrait le passage. 
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Les pauvres oiseaux étaient effrayés, ils sautaient 
sur scs épaules, ils passaient entre ses jambes, Fa- 
lanbelle attaque à Timprovisle, par cette bande ailée 
et furieuse aurait eu bien de la peine à s’en tirer 
sain et sauf, mais le comte étant arrive, le poussa 
vers le château. 

La comtesse fut la première personne qui s’offrit 
à leurs regards. Elle avait été avertie du jour de 
l’arrivée, et le comte n’avait pas manqué dans ses 
lettres do lui faire part de son acquisition du secré¬ 
taire philosophe. Aussi madame de J..., pour obéir 
à monsieur son mari, vint-elle en grande cérémonie 
au-devant des voyageurs, accompagnée de toutes les 
dames de sa compagnie : le récit qu'elles avaient 
entendu faire de Soslhène ayant vivement piqué 

■f 

leur curiosité. 

Elles reconnurent sans peine le philosophe am- 

à 

bulanl à la description qu’on leur en avait faite. 
Ses cheveux gras et rassemblés en mèches, son 
chapeau sur l’oreilfe, sa figure blême, sa cravate 
roulée en cordeau, son col de chemise froissé en 
lous les sens, et son habit couvert de plumes tom¬ 
bées par Teffroi des dindons, tout disait à ces dames ; 
Ui-'oilà! 


* 


U 
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—Mesdames, j’ai l’honneur de vous présenter un 

nouvel hôte, dit le comte en leur montrant l’an¬ 
cien graveur ; il est auprès de moi avec le litre do' 
secrétaire, mais, c’est seulement pour la forme, car, 
dans le fond, je le considère comme un homme émi¬ 
nemment sage, et je veux qu’il soit Iraité en ami. 

J’espère que vous ne le jugerez point sur une 
Iro'mpeuse apparence : vous écoulerez les sons que 
produit l'instrument avant de vous informer de son 
prix. 

—La renommée vous a devancé, et nous a déjà 
instruites des mérites de M. SosLhénc, dit madame 
de J... en souriant, ou philosophe, nous savons qu’il 
brille principalement par la parole, et nous brûlons 
du désir de l'entendre parler. 

Le noble Falanbelle ayant reçu dignement les 
honneurs de toute la société, on le conduisit à tra¬ 
vers une superbe galerie qui aboutissait à un grand 
vestibule orné du buste des hommes célèbres de l’an- 
tiquitc. Falanbelle ayant remarqué plusieurs phi¬ 
losophes de sa connaissance, en fut ravi ! 

Au même instant, je ne sais quelle fille railleuse 
jouait, sur un piano du salon voisin un air que 
l’on joue aux rois quand ils reviennent de l’exil : 



: 
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OÙ peut-on être mieux qu'au sein de si famille? ILt 
Soslhène s’inclina devant cette musicale allusion! 

—Je ne mérite pas tant d’honneurs, dit humblement 
Falanbelle, car mes paroles n’ont encore eu de re¬ 
tentissement qu’au milieu d’un Cercle d’hommes 
Irès-rélréci, mais, s’il plaît au souverain maître qui 

-é- 

■ préside à toutes choses, le temps n’est pas loin où 
je ferai entendre à la généralité des hommes, le 
langage de la philosophie et de la vérité ! 

On fit entrer les voyageurs dans la salle à man¬ 
ger, et le comte voulut que son secrétaire fût mis à 
la place d’honneur vis-à-vis de lui C’est en vain 

que la modestie du philosophe s’en voulut défen¬ 
dre, il fallut obéir. 

Les dames s’étant placées autour de la table, on 
commença à servir. Le repas fût des plus splendi¬ 
des. La comtesse avait voulu célébrer dignement le 
retour de son mari. Un grand silence présida à ce 
festin. Le bruit des couteaux et de l’argenterie qui 
frétillaient sur les assiettes se faisait seul entendre. 

Alors M. de J... chagrin et inquiet de voir que 
son secrétaire ne mangeait point, et qu’il était 
plongé dans un morne abattement, le retira de ses 
réflexions en le priant de vouloir bien dire quelque 
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chose afin que Ton connùu le sujet qui l'occupait si 
fortement, et quelles dames pussent un .peu juger, 
et être édifiées de son savoir. 

— Ce ne sera point difficile, répondit Falanbello, 
car le sujet qui m’occupe en ce moment est d’unj. 
portée philosophique assez féconde. J’admirais la 
magnificence de voire château, monJeur le couvre, . 
et, en pa sant devant ces bustes augustes, placés 
entre ces majestueuses colonnes, vous m’avez en¬ 
tendu exprimer mon admiration. 

Cependant, Monsieur, qu’eussô-je pensé et 
qu’eussé-je dit, si vous m’aviez appris que, dans le 
même moment, derrière ce vestibule et cos marbres 
si grandioses, il y avait une boucherie, un récep¬ 
tacle de meurtres et de sang? Je vous le demande, 
en vérité, monsieur le comte, et vous, mesdames, 
qui m’écoutezvtie vous-senlez-vous point pcnclrés 
d’une secrète horreur,*en contemplant celle multi¬ 
tude de cadavres exposés là, sur celte table, comuiü 
sur un charnier? 

N’enlendez-vous pas le gémissement de ces chairs 

et deces membres qui ont vécu? de ces entrailles qui 

■ 

ont palpité? cgr malgré l’adresse de vos cuisiniers, 
ou plutôt de vos coupe-gorges, et le déguisement 
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(loiil ils ont voulu revêtir chaque victime; je recon¬ 
nais ladlenicnt ici, une douce brebis, là un innocent 
lapereau , plus loin, un poulet domestique qui 
animait votre basse-cour, un poisson qui ornait 
Vos rivières. Que vous avaicni-ils fait, ces paisi¬ 
bles animaux ? de quel droit les traitez > vous 
ainsi ? 

La terre ne produit-elle pas do quoi vous nourrir? 
Les céréales et les légumes sont-ils donc indignes 
de vous? Les arbres ne portent-ils plus une assez 
grande variété de fruits pour raviver votre appétit 
languissant? Ces mêmes animaux (ô ingratitude), 
que vous v nez de massacrer, ne vous donnaient- 
ils pas, Tuii, ses œufs, l’au-tre, son lait? O honte 
et abîme des passions effrénées de l’homme I Mais 
cè n’est pas tout... 

— Comment! ce n’est pas tout! s'écria le comte, 

H 

qui tenait son sérieux avec peine. 

— Non, non, continua l’infatigable philosophe, il 

vous a fallu inventer de nouveaux tourments, cher- 

■- 

cher de nouveaux supplices pour satisfaire à vos 
goûts dépravés... 

Ici, Falanbelle, emporté par son éloquence et 
son appétit, mordit à belles dents sur un morceau 
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de perdreau piqué que la comlesse avait mis dans 
son assiette. 

— Ah t s’écriait la comlesse en riant, vous voilà 
pris, monsieur l’orateur ! vous déclamez, et vous 

I 

dévorez un nialheureux perdreau piqué de la dé¬ 
pouille d’un porc infortuné ! 

! ^ ■ 

Et de rire, et Falanbelle interdit, restait la bouche 
béante, sollicité par une faim canine, et retenu par 
la crainte de se donner à lui-même un démenti, 
j Donc il attendit que la conversation eût pris un 

autre cours et quand il vit que les dames s’étaient 

I remises à parler modes, notre homme reprit fortui¬ 
tement la fourchette, et d’un coup par ci. et diin 

fi 

I I coup par là, buvant sec et buvant souvent, il ne se 

I 

I , fit pas faute de manger une aile de ce perdreau père 

de famille, de toucher à celte carpe auguste, et do 
tâter de cet agneau que sa mère en bêlant de joie 
; ; avait enfanté et nourri de son lait. 

t 1 

: I 

' Si bien que, pour celle fois enfin, l’antropophage 

! j Falanbelle finit par dîner comme un autre homme. 

PI' ] 

'/j Dco gratias ! 

J ' 1 

I ' 

if' 
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t 
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CHAPriRE XVIII. 


Un jihilcsoiihe doil-il sc marier? 


Huit jours se passèrent ainsi au château de M. le 
comte J..., ses habitants s’amusant beaucoup des 
discours et des folles idées de Falanbelle. Gepen- 

â 

dant, pour faire une utile diversion à ce plaisir, 
madame J... proposa un mariage à ce plaisant phi¬ 
losophe, et la plaisanterie eut un plein succès. 

Une parente de la comtesse, channco par l’élo- 
quencc de Falanbelle, l’avait plusieurs fois menacé 
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d’un baiser, elle poursuivait toujours sa hardie ré¬ 
solution. Elle le surprit un jour endormi sur un 
banc de gazon, au milieu d’un bosquet; et, s’olani 
assise près de lui, sa tête près de la sienne, elle Pu 
tirer à distance, par un domestique, un coup de pis¬ 
tolet. Au moment où le bruit réveilla Sostliènc, 
madame Irène (c’était son nom) fil un mouvernenl 
comme pour l’embrasser. 

— Qu’y a-t-il? et que voulez-vous, madame? 
demanda Soslhène effrayé. 

— Hélas 1 répondit la dame en rougissant, sauvez- 
vous! sauvez-moi! Vous savez tout maintenant; 
si l’on vous voyait ici, je serais perdue, déshono¬ 
rée ; par pitié, parlez î sauvez-moi ! 

— 11 est trop tard, dit la comtesse, qui, cachée à 
dessein, parut aussitôt avec nombreuse compagnie. 
Ah! monsieur Soslhène! c’est ainsi que vous re¬ 
connaissez les bienveillances que M. le comte a 
pour vous! 

— Madame, balbutia Falanbulle, que le regard 
imposant de la comtesse intimidait, le souverain Ar¬ 
chitecte de rUnivers m'est témoin que... 

— Non, non, continua madame J..., j'ai tout vu : 
vous êtes un monstre d’ingraliludc et d’hospitalité, 
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amis il est un sûr moyen de réparer votre offense, 
cl de sauver l’honneur de noire maison. C’est de 
mettre aux pieds de madame, votre fortune et votre 
main. 

A cette parole foudroyante, vous eussiez vu Fa- 
lûiibelle pâlir comme un condamné à mort. Alors 

la dame proposée, voyant l’hésitation de celui qui 

» 

l’avait perdue : 

— Oh ! dit-elle , est-^ce possible ? un philosophe, 
à ce point dédaigneux et .cruel ! il me refuse! il me 
dédaigne ! Il aurait honte de me voir porter le nom 
illustre de madame de Falanbelle; ah! mon cher 
cousin, ah! ma chère cousine 1 à quelle humilia- 
lion me réduisez-vous ? 

— Allons, voyons,Sosthène, mon ami, il faut dé¬ 
cidément vous marier, dit le comte. Vous êtes déjà 
un peu mûr, et le mariage vous rendra peut-être 
la gaieté dont vous avez besoin. 


Moitié de gré, moitié de force, on lit cnlror Tin- 
fortunô Falanbelle, dans une pièce où avait été 


dressée une grande table recouverte d’un tapis 

vert. La salle était éclairée comme pour le bal ; un 

* 

plaisant de la société avait accepté le rôle de no- 
lairc dans celle comédie du mariage improvisé. Le 


1 * 
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pauvre et naïf Falanbelle ! Il était plus mort que 
vif; il ne soufflait pas un mot, i! se voyait déjà en¬ 
glouti dans Tabîme du mariage, et le genre humain 
privé des leçons de son précepteur ! 

On fit toutes les formalités d’usoge, le contrat 
fut dressé longuement, et dans toutes les formes, 
et lecture en fut faite aux deux futurs époux. Ma¬ 
dame Irène était assise en face du philosophe, et 
riait sous cape de l’effroi qu’elle lui causait. Enfin 
elle signa et présenta obligeamment la plume à 
son prétendu , qui resta immobile et froid comme 
un marbre. 

— Sosthène, lui cria le comte, ne jurez-vous pas 
fidélité à madame, et n’apposez vous pas votre nom 
au bas de ce contrat? 

Après un moment de silence, Falanbelle, forte¬ 
ment agité, se leva, et dit : 

— Non 1 non ! Monseigneur ! non ! jamais je ne si¬ 
gnerai un pareil contrat. Je suis!... je suisl... je 
suis!... marié! 

4 

FIN DE LA DEUXIÈME PAIITIE. 



TROISIÈME PARTIE 





L’cpousc (le Fulanbelie. 


Le lendemain de ce grand jour qui mit au néant 
tant d’espérances, le comte J... ne voyant point 
descendre monsieur son secrétaire, monta chez lui. 

Il ne lé trouva plus Seulement son lit non dé¬ 
fait, sa bougie entièrement brûlée indiquaient que 
FalanbeÜe avait passé la nuit à rêvasser. Lecomte 
trouva une lettre à son adresse placée ostensible¬ 
ment sur le bureau. 
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« Monsieur le Gomle, 

» Je vous quitte à regret, mon devoir m y oblige. 
Avant d’être à voire service j’avais pris des enga¬ 
gements envers rhumanité. Je suis marie, mon¬ 
sieur le comte, à la philosophie qui a fait et fera 
éternellement mes seules délices. Ainsi pardonnez- 
moi mon brusque départ, ma déîermination est 
irrévocable ; je suis marié ! » 

Le comte connaissait Irop le caractère du philo¬ 
sophe pour lutter contre une telle résolution; il le 
laissa donc paisiblement retourner à Paris où il 
arriva sans autre encombre. 

Dès-lors Falanbelle, dégoûté des grandeurs et des 
richesses de la terre, voulut prouver au monde que 
la fortune ne fait point le bonheur, et que la con¬ 
dition que l’homme occupe n’est pas un obstacle à 
l’élévation de ses sentiments. 11 y avait quelque 
temps qu’il méditait ce projet. Il avait fait de grandes 
folies dans son existence; mais celle-ci devait les 
surpasser toutes, elle en élait, pour ainsi dire, le 
complément. 

Pour arriver à ces nouvelles conclusions, tel 
fut, Messieurs, le raisonnement de Falanbelle. 
L'homme est un être mîscrahîc et vaniteux ! 
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Voici bienlôt trois belles années que je parle 
sans cesse de mes grands projets, et cependant je 
n'ai encore rien fait pour arriver à mon but et pour 
réformer mon siècle. Évidemment, il me manque 
une position où je puisse parler au public d’assez 
haut pour lui inspirer lamour de la verlu, Thor- 
reur du vice et des préjugés. 

’e vais donc moi, le sage, étonner le monde ! et 
lui proposer une leçon ; tant pis pour lui s’il n’en 
profile pas. Allons ! le sort en est jeté : jacta est 

ri- 

aléa! Prenons la hotte et le crochet, et montons au 
grade suprême du philosophe par excellence, au 
rang de Diogène en personne ! Tu seras un chiffon¬ 
nier vertueux par devoir, un chercheur de loques 
utile au genre humain ! 

Oui, Falanbelleî chiffonnier. Voilà un étal! Je 
pourrai sans cesse parler au public, et j’aurai l’oc¬ 
casion de l’observer et de le connaître : chose in- 
dispensable à qui veut le corriger. • • 

Le jour, je parcourrai la rue et la place publique, 
armé de la lanterne de mon ami Diogène, je son¬ 
derai les cœurs, je scruterai les consciences, et 
malheur ou plutôt bonheur au malheureux qui me 
laissera voir le défaut de sa cuirasse et de sa mora- 
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lité. Car, devenu sans pitié, je le repren¬ 

drai, et lui ferai entendre, malgré lui, le langage 
de la vérité. 

La ville entière me verra ma lanterne à la main, 
et si la patrouille grise me demande que cherches-tu 
à cette heure indue ? Eh ! répondrai-je à la façon de 
mon maître et seigneur, je cherche un homme ! 

C’est celai j’irai, je viendrai, je chercherai, je 
trouverai, je serai le maître de la ville endormie , 
et je veillerai sur elle ! 

Ainsi, me voilà monté aux sommets de l’Acadé¬ 
mie, aux sommets du Portique des chiffonniers, 

♦ 

mais si, pour imiter mes collègues, l’un de mes yeux 
appartient aux ordures matérielles de la société, 
l’autre sera à ses erreurs et ordures morales, alors 
malheur, de nouveau, malheur, à qui tombera en 
défaut, et pensera se couvrir des voiles de la nuit 
pour commettre quelque lâcheté, je lui porterai ma 
‘lanterne au visage, et je le foudroyerai du flambeau 
pénétrant de la vérité! 




CHAPITRE li: 


Diogcne-Fülîiribelle en aclivilé de service ■' 


Mailres du néant, créatures qui faites quelque 
chose de rien, ô chiffonniers parisiens! je ne vois 
jamais passer votre croc, voire hotte et vos gue¬ 
nilles, sans éprouver un religieux sentiment de pitié. 

Oui! je vous honore! car c’est dans votre brave 
corporation, estimables philosophes, que mon noble 
héros a passé les jours les plus pénibles; c’est sous 
voire humble défroque qu’il a subi les épreuves les 
plus redoutables, et accompli les sacrifices les plus 
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généreux. Puisse-t-il, ô chiffonniers, avoir ennobli 
voire institution, et utilisé, du moins pour vous, le 
martyre qu’il a si infructueusement souffert pour les 
autres hommes! 

Et comme Soslhène l’avait dit, il se fit chiffon¬ 
nier. Il loua un trou infect dans le faubourg Saint- 
Marceau, il acheta une lanterne, une hotte, un croc, 
et se mit en apprentissage chez un chiffonnier ho¬ 
noraire qui le mit au fait des premiers secrets du 
grand art de chiffonner utilement. 

A peine instruit dans ce grand art, il se mil à 

parcourir les innombrables rues qui sillonnent la 
ville en tous les sens. Malheureusement, s’il avait le 
croc, il n’avait pas le truc, il était journellement en 
perte, et le chiffonnier novice ne fit pas ses frais 
dans ces débris de loques sans nom. 

Parfois même il rentrait à vide et à jeun ; la cer¬ 
velle pleine de réflexions philosophiques ; la hotte 
pleine de rien, et autres choses aussi nourrissantes. 

Voyez le marcher, ce pauvre homme! et par¬ 
courir les rues : le cou tendu sous sa hotte, la 

V 

tête en arrière, la mine effarouchée ; il tient son re¬ 
gard fixé sur tous les passants, et il piétine inces¬ 
samment sur les tas d’ordures sans y rien voir. 
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Il faut que son maître d’apprenfissogc eût oublié de ’ 
lui dire qu’il fallait regarder à terre pour trouver la 
picorée et la moisson de chaque jour, ma's ce pau¬ 
vre diable ne gagnait vérilalilement rien, et s’il 
n'avait eu encore quelques restes des économies 
de son secrétariat, il était un homme perdu.' 

Hélas, U ne lui fallait cepondani pas grand’chrse ; 

à 

un oignon ou une gousse d'ail, du pain et de l'eau : 
voilà ses repas. Avec si peu il se serait contenté; 
mais ce qui l’affectait surtout, c’était de voir le peu 
d’occasions de philosopher qui se présentaienl, et 
les difficultés qu’il y avait à entamer la conversation 
avec messieurs les Parisiens. 

En effet, chaque homme à Paris est une affaire 
et le philosophe avait beau regarder les gens, et leur 
parler, le passant criait : gare ! et suivait son che¬ 


min, sans se douter qu'il rudoyait de si utiles et de 
si bonnes intentions. 

Fatigué de l’obstacle, un beau jour il résolut d’en 
avoir le cœur net. Il s’installa au coin d'une rue 
des plus fréquentées ; et là, appuyé sur son croc, il 

J ♦ 

apostrophait les passants :Où courez-vous, empres¬ 
sés Parisiens, que l’œil du contempla leur n'a pas 
même le lemps de se reposer.sur vous? 
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Insensés, vous courez aux grandeurs, aux plai¬ 
sirs, à la fortune, il vous tarde de les posséder? 

1 

Mais, quel est donc votre aveuglement ! Vous res¬ 
semblez au cheval qui se précipite vers le fer qu’on 
lui présente et qui se tue ! 

Vous courez après les richesses, eh bien ! leur 
possession détruira vos illusions! Vous convoitez 
les plaisirs, et les plaisirs vous rendront misérables ! 
Malheureux ! vous en reconnaîtrez le néant, mais 
trop tard ; richesses, honneurs, plaisirs vous seront 
devenus un fardeau nécessaire!un joug indispensa¬ 
ble !... Imprévoyants I bêtes brutes, écoutez-moi! 

Falanbelle avait beau crier, personne ne s’arrê¬ 
tait. La plupart des gens riaient, pensant que c’était 
un homme ivre; et tous continuaient leur chemin. 

—Hélas I se dit le philosophe découragé, ce n’est 
point une chose facile que de moraliser ces gens-là. 

Malheureux que je suis 1 victime innocente de 
mon zèle ! Je le vois bien, à cette heure, je me suis 
donné bien de la peine pour connaître la théorie, je 
ne me figurais pas que l’application et la pratique de 
la philosophie étaient entourées de pareilles diffi¬ 
cultés! 
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11 ramasse un chien mort, donc il fail un discours ! 


Quand donc il eut compris qu’avec des gens 
comme les Parisiens, la philosophie était un mythe, 
il résolut de se modérer, et d’attendre une occasion 
passable, comme si c’eût été, pour lui, une chose 
difficile à trouver, l’occasion de parler ! Un serin 
envolé, un cheval abattu, un parapluie inondant ceux 
qui s’en abritent, un cigare faisant grimacer celui 
qui le fume, une boite d’allumettes, un pot cassé, 

15 . 
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un clou... Tout lui était bon, et pouvait devenir un 
excellent sujet de discours. Sous ses pas les ruis¬ 
seaux devenaient des fleuves, les ordures se traiis- 

+ 

formaient en montagnes. Bref, les occasions ne pou¬ 
vaient lui manquer, A quelques jours de là, il trouva 
donc ce qu’il appelait une éloquente occasion. 

Un chien mort, qu’il reconnut pour avoir été le 
favori de la comtesse J.avait été jeté à la rue. 
Sa peau était belle, un chiffonnier ordinaire Teùt 
avec joie ramassée, et sans mot dire. Mais Falan- 

belle n’était pas homme à se contenter de cette au¬ 
baine! Il y avait justement quelques bonnes ras¬ 
semblées autour de ces dépouilles, alors il se fit 
faire place, et il commença son discours. 

— Tel que vous le voyez, dit-i!, ce chien a été pen¬ 
dant sa vie l’objet de l’affection et de la tendresse de 
ses maîtres : il était choyé, fêté, caressé, lamaison 
était obligée de souffrir ses moindres caprices. 

On riait de scs défauts, on applaudissait à son 
insolence, tant était grand l’aveuglement I Celle 
faveur dura tant qu’il fut jeune, alerte, espiègle et 
sémillant; devenu vieux, on le condamna à rester à 

la cuisine, il fut remplacé par un autre, on n’eut 

« 

plus pour lui que du mépris.... 
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Tiop heureux encore que la main d’un valet, lui 
inoltant une pierre au cou, n’ait point, au fond de 
l’eau, coupé court à scs .infirmités. Il est mort enfin, 
cl son corps a été jeté à la voirie! 


Que ceci soit pour vous un exemple, mesdames, 
vous qui êtes condamnées à approcher les grands. 

Cela doit vous apprendre que leur amilié s’éteint 
avec les basses complaisances qui l'ont fait naître. 
Lâches et méprisables courtisans, vils flaltcurs , 
valets à toute livrée, que ce chien vous apprenne le 
sort qui vous attend. 

A ces mots, le chiffonnier philosophe ramassa le 
défunt et s’en fut, non sans avoir excité l’hilaritc 


des cuisinières et des passants. 

Il s’en allait ainsi réflécliissant, et content des pa¬ 
roles qu’il avait prononcées, un énorme paquet de 
chiffons tomba à scs pieds. Surpris, il leva la tête 
pour voir d’où lui venait celte fortune. 

llôlas I quels furent sa surprise et son abatte¬ 
ment en reconnaissant son infidèle maîtresse : Ju¬ 
lie, l’ex-coulurière de la place du Palais ! 

Falanbelle sentit, pour la première fois, tout ce 
que son état de chiffonnier avait de bas et de déplo¬ 
rable. Il s’arrêta stupéfait. 
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— Malédiclion I se dit-il, qii’ai-je donc fait à celle 
femme que Je la trouve sans cesse près de moi pour 
m’avilir? Allons, ferme mon cœur ! méprisons l’in¬ 
fidèle et son action. Je ne m'abaisserai pas jusqu’à 
relever son insolent cadeau ^ 

r 

Oui ! beauté dédaigneuse I On peut aussi te mon¬ 
trer un cœur dédaigneux , une âme inflexible, un 
caractère à l’épreuve de l’or, des diamants, des 
perles et d’un tas de chiffons. 

C’est cela ! Je laisse à qui les veut ramasser ces 
présents insolents de la fortune insolente, et volon¬ 
tiers, semblable au sage assis sur les débris du 
monde, je donne encore ce défi au destin. 

Ceci dit, il allait poursuivre sa course dans l’in¬ 
fini... puis, changeantd’Mceei ramassant le paquet: 

— Elle croirait m’avoir humilié, dit-il, je ne 
veux pas lui donner ce plaisir. 

Et il partît, emportant son butin ! 



CHAPITRE IV. 


4 


Falanbeile el îlusard, IVIusarü et Falanbelle. 


Cependant, s'il est vrai qu’à force de forger on 
devienne forgeron, à force de parler, l’étonnant 
Falanbelle devenait un orateur intarissable. 

Il ne faisait grâce à aucune occasion. —La pluie 
ou le beau temps, —la boue ou la poussière,— tout 
lui était bon ; animaux, végétaux, minéraux: tout 
devenait le sujet d’un discours. 

Il avait touché à bien des sujets, il n’avait rien dit 
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de la rage du speclacle. Un certain soir qu'il se 

trouvait à la sortie d’un théâtre, un monsieur, te- 

* 

nant une dame par le hras, vint le prier de lui quérir 
une voiture. 

Le philosophe, frappé d’une soudaine lumière, 
répondit en ces mots : 

— Que voire situation est digne de pitié, ô Pari¬ 
siens ! et que vous touchez ma compassion ! Ce n’est 
point assez, que dans celle soirée vous ayez eu 

recours à de vils saltimbanques pour rire ou pour 
pleurer, voici que vous ne pouvez pas même alU r 
chercher une voilure ! 

A 

O misère et vanité de la fortune! ô malheureux 
cl insensés Parisiens! qu'avez-vous fait depuis six 
heures du soir? Répondez?... Qu’avez-vous fait? 

Vous vous êtes enfermés dans une grande salle 
pleine de monde et de bruit, et là, vous avez cessé 
d’exister par vous-mêmes, vous avez dit à un far¬ 
ceur, à un vil histrion : Fais-moi vivre! 

Bientôt, plus lâches et plus viis que ces comé¬ 
diens , vous leur avez livré voire tête et votre 
cœur... eux alors, pour gagner leur vie, il vous ont 

fait voyager à travers mille absurdités, que Vin- 

1 

dolcnce vous a empêché de voir. 
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Ils VOUS ont enlevés dans les nuages , ils vous 
ont traînés dans la fange et dans le sang, et ils vous 
ont rendus plus méchants qu’auparavant. 

Et voici maintenant que vous venez à moi, pauvre 
chiffonnier, hébétés à ce point, que vous ne pouvez 
pas vous rendre à vous-mêmes le plus léger service 1 
O les vaillants spectateurs de ces grandes machi¬ 
nes, qui n’ont pas même assez de voix pour appe¬ 
ler un fiacre ! 

L’homme, impatienté de ce discours, donne à 
l’orateur un coup de pied... et du coup, Falanbelle 
tombe sur le nez ! 

H 

— Hélas! se dit-il, en se relevant, qu’il est des 
hasards singuliers l je viens de tomber précisément 
au même endroit où, il y a deux ans, des jeunes 
gens qui me portaient en triomphe, voyant que la 
force armée leur était contraire, furent saisis d’une 
panique, et me laissèrent cheoir dans un ruisseau. Il 
faut convenir qu’il y a dans la vie des lieux fu- 

I 

nestes. 

Il s’en allait, songeant à l’ingralilude du genre 
humain, qui récompense toujours assez mal le bien 
qu’on lui veut, lorsqu’il entendit derrière lui une 
voix connue. 
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En effet, c’élait le fameux tailleur et poète, Léo- 

4 

nard Tristejoie, qui voulait absolument contraindre 
une dame à accepter son bras. La dame, qui ne 
l’avait jamais vu, s’en défendait obslinément. Triste¬ 
joie ainsi repoussé, fut enchanté de trouver Sosthène 
à point nommé. 

— Parbleu! ami philosophe, lui dit-il, en liii 
serrant la main, que je suis donc aise de te reyoir, 
je ne savais ce que lu étais devenu ; on m’avait dit 
que tu t’étais associé avec un grand seigneur, heu¬ 
reusement que je te retrouve sous le costume d’un 
homme libre; explique-moi cela, je le prie? 

—Cela veut dire, répondit fièrement le philosophe, 
que l’ame de Sosthène Falanbelle est plus à son 
aise sous les habits du chiffonnier que sous la livrée 
du grand seigneur. Mais toi, Léonard, explique- 
moi, je te prie, pourquoi je te’troure ainsfaltaquant 
une femme dans la rue. Il me semble que tu as 
une singulière façon d’être galant. 

— Celle façon d’aborder les dames qui passent, est 
encore une suite démon principe, répondit le poète; 
j’étudie et j’observe. Les amours errantes sont si 
communes en ce temps, et s’initient tellement à nos 
moeurs, qu’il fout bien qu’un poète les connaisse. 



::.cü.’\;piîis. 
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Ce que c’est pourtant que l’ignorance 1 Autre¬ 
fois , j’étais doux, frivole et mélancolique, les 
femmes me faisaient des avances, elles s’inléres 

■h. 

saienl à moi, elles prenaient mon parti ; mais lors 
que mon visage a pris de la force, que mes yeux 
sont devenus sérieux, que le feu et la vigueur, enfin, 

J 

ont remplacé celte douceur et cette mélancolie, elles 

V 

ont vile baissé les yeux 1 — Elles m’ont respecté , 
elles oui eu peur ! N’est-ce pas une preuve évidente 
que leurs premières avances n’étaient qu’une véri¬ 
table humilia lion? 

/ 

— Ah! ça, dit Soslhène, quand fais-tu donc jouer 
ton drame philosophique? 

— J’attends, répondit Trislejoie, en se gratlant 
l’oreille ; les débuis sont si dangereux, que je n’ose 
guère m’y exposer. Tiens, c'est aujourd’hui le 
Mardi-Gras, je vais ce soir au bal Musard, où j’es¬ 
père au moins trouver le sujet d’une comédie. 

C’èst là qu’il faut étudier les mœurs du Parisien, 
du franc-viveur, de l’aimable Balochard. Tu devrais 
venir avec moi, Falanbelle; on se déguise aujour- 

H 

d’hui, tu représenteras un chiffonnier cochidichi- 
candart, et nous nous amuserons comme des rois. 
Falanbelle, alléché par l’espoir de trouver à,phi- 
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losopher, se laissa entraîner par son séduisant atni 
Tristpjoie, et tous deux, le soir venu, se dirigèrent, 
bras dessus, bras dessous, au bal de la rue Yi vienne. 

En ce temps-là Musard , le grand Musard avait 
planté sa lenlc musicale ou beau milieu de la rue 
Vivienne ! Là, il faisait exécuter mille tours deiorce 
musicale, cl sa musique était portée à la dernière 
puissance. Ainsi, vous pouviez danser, à votre 
choix, la contredanse de la Chaise cassée, ou la valse 

t 

du coup de piftoli t, Musard même promettait, à son 
illustre ami Chicard , la Polka des Coups de fusil et 
la Masurka des Coups de canon ! 

Bref, c’était fêle plénière en ce lieu de danse 
effrénée, et le bal de TOpéra avait grand peine à 
lutter contre le bal-Musard, 



CHAPlTIiE V. 


Suite nécessaire du chajiit e IV, 


L’ex-lailleur Trislojoio, habillé à la diable, et son 
ami le chiffonnier-philosophe, se mêlèrent sans 
trop de façon, à celte bacchanale immense, espèce 
de pandœmoniura, où toutes choses étaient- con¬ 
fondues énormément. 

A la faveur de cette confusion, Falanbelle entra 
plus fier qu’Artaban, et il prit à lâche de se tenir le 
plus gravement qu’il lui fut possible. 
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Or, chacun le prenait pour un farceur de dis* 
ünclion, et riait de sa gravité. 

— Voici le prince des chiffonniers, disait Tun, il 
est à peindre. 

— C’est qu’il tient parfaitement son sérieux, disa i 

un autre, il ne rit non plus que la porte d’une pri- 

* 

son; je voudrais l’entendre jaspiner. 

Tristejoie était en pays de connaissance; il pré¬ 
senta le philosophe à ses anciens amis. Là, se trou¬ 
vaient Stratidor, le comédien en herbe; Fèrefidet, 
le peintre, etLélia, l’incomprise; elle était revenue 
d’Avignon avec Stratidor, mais elle était en ce mo¬ 
ment le modèle favori du peintre manqué; elle était 

de ceux-ci et de ceux-là, ou l’orgueil, ou l’espoir. 

-■ 

— Eh bien, seigneur Falanbelie, lui dit Fèrcfi- 
det, comment trouvez-vous le bal ? 

— Hélas 1 répondit Falanbelie, il faudrait avoir le 
cœur bien corrompu, pour voir une telle déprava¬ 
tion, et n’être pas pénétré de tristesse. 

* 

— Que ne moralisez-vous un peu ces gens-là, 
philosophe ? répliqua Fèrefidet, peut-être vos le¬ 
çons porteraient-elles de bons fruits en cette serre- 
chaude. 

— Je veux l’essayer, continua le chiffonnier, 
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mais je vous avoue que c’est presque sans espoir 
de réussir, et seulement pour mettre ma conscience 

■h 

en repos. 

Alors il s’avança au milieu des quadrilles, et s’ap¬ 
prochant des cavaliers dont la danse lui semblait 
un peu trop gaie : — O honte ! dit-il, ô infamie de 
notre siècle! et ne rougissez-vous point, satyres 
sans pudeur, d’étaler vos danses lubriques et dc- 
hontées ? 

— Bravo ! bravo I s’écrièrent les danseurs qui ne 
pouvaient faire autrement que de prendre Soslhène 
pour un sublime farceur, bravo ! chiffonnier ; Irès- 
bien,à merveille : tu es déicopinpanchichicandard. 

— Non, non, reprenait le philosophe, n’affectez 
point de vous méprendre sur la nature de mes sen¬ 
timents, car c’est Tàme pleine de honte et d’indigna - 

« 

tion, que je viens vous reprocher vos dégoûtantes 
orgies. 

— Oh 1 fameux! sublime ! mirobolant ! Il est trop 
bon, s’écrièrent tous les masques en applaudissant, 
c’est du protodotosuperficicocandandard l 

— Tiens ! c’est vous? ajouta une bonne, déguisée 
en balocharde, je me rappelle maintenant : c’est 
vous qui, la semaine dernière, nous avez fait ce 
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beau discours au sujet d'un chien mort *, vous veniez 
donc du bal? C’était donc pour rire? Ah! ha! je 
m'en étais quasi doutée, ab ! ah! ah î C’est bon, c’est 
un tour délicieux. 

— Satané farceur, reprit un polichinelle, en 
avant-deux, lu me fais trop de plaisir, il faut que 
je t’embrasse : liens, viens danser. Aussitôt le poli¬ 
chinelle, homme fort et vigoureux, enlaça de ses 
deux bras ce pauvre Sosthène; il le pressait de 
toutes ses forces, et de sa bosse il étouffait et suffo¬ 
quait le malheureux philosophe. 

Il lui fit faire ainsi, cinq à six fuis, le tour de 
la salle, jusqu’à ce que voyant que la galopade était 
sur le point de finir, il fit semblant de faire un 
faux-pas, et, entraînant son danseur, ils roulèrent 
ensemble dans les jambes des masques qui vinrent 
tous culbuter en tas sur le couple malencontreux. 

Le polichinelle était leste, il fut bientôt sorti de 
cet emmêlement universel où chacun cherchait 
son bien, et se trompait quelquefois; mais le pau¬ 
vre chiffonnier était éreinté ; affaissé sous le tas, il 
supportait le poids universel. 

Cependant un garçon, l’arrosoir à la main s’en 
vint remettre l’ordre en tout ceci, et ce fut un sauve- 
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qui'peut général. Soslhcne seul, reçut le rafraîchis¬ 
sement, ce qui redoubla l’hilarité des spectateurs; 
ils croyaient toujours que Falanbelle agissait ainsi 
pour divertir la société. 

— Ah! seigneur Falanbelle, c’est ainsi que vous 
, faites vos farces, lui dit Stralidor après l’avoir aidé 
à se relever. 

Pendant ce temps le bal lirait à sa fin. Les 
masques partaient pour la Courtille, et Fèrefidet et 
ses amis, au galop final, voulurent faire un agréable 
hommage à Lélia. 

L’ancienne déesse de ïristejoie, ainsi parée, avait 
volontiers un air do fierté et de scélératesse qui 
lui allait à merveille. Enfin, c’était une des femmes 
les plus remarquables du bal. Aussi personne ne 

f 

trouva mauvais que Fèrefidet et Stralidor, l’élevant 
sur leurs épaules, se missent à (aire ainsi le der¬ 
nier galop. 

Les autres masques semblaient vouloir ajouter, 
par leur admiration, au bonheur de la nouvelle 
déesse, et ils galopaient de compagnie. 

Lélia était heureuse en ce moment, plein d’une 
douce fierté, son regard rendait à scs adorateurs le 
bonheur qu’elle en recevait. 
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Les masques, partqpt pour la GourüUe, Trislc 
joie vint réveiller Falanbelle. Le chiffonnier hési¬ 
tait : — Bah! dit le poète, viens toujours, le plaisir 
est une chose assez rare dans la vie pour n’en laisser 
perdre aucune parcelle, et d’ailleurs, il y aura à la 
Courlille toute espèce de monde : 

Des bourgeois, des observateurs, des comédiens, 
des députés, tous bons à catéchiser. Tu pourras 
philosopher ! 

Philosopher ! ce mot était toute Pâme de Falan¬ 
belle. — 11 faut convenir, disait-il en chemin que 

4 . 

vous autres Parisiens, vous êtes de drôles de gens! 

Vous veillez plus souvent la nuit que le jour, 
pour vous Phiver a dix mois, Pété n’a que quelques 
jours, le mauvais génie doit être pour beaucoup 
dans la composition de votre nature, car vous faites 
tout à rebours de la marche que la Divinité nous 
a indiquée. 

Voyez les arbres, les fleurs, les animaux, ils se 
reposent Phiver, ils attendent le retour de la belle 
saison pour s’épanouir, fructifier et produire. 

Tandis que vous, vous usez la vie en dix ans, et 
vous appelez cela : vivre ! 

11 parlait ainsi, lorsque soudain il fut inondé de 
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farine ainsi que Lélia! Lélia voulut crier,, elle 
ouvrit la bouche, elle reçut la farine en plein go¬ 
sier, et la voilà tombée entre les bras de Triste- 
joie. 

O Tristejoie, quelle étrange et douce commotion 
en ce moment, lorsque lu reçus dans les bras amou¬ 
reux cette beauté longtemps aimée de toi ! O quelle 
joie à sentir les parfums de sa chevelure à demi 
dénouée l O quel ravissement à contempler les roses 
et les lys de son teint 1 

Elle était languissante, elle était pâmée ! A peine 
si sa lèvre incarnate avait conservé l’incarnat 
primitif! A-peine si sa joue avait conservé une faible 
trace de sa pudique rougeur ! Elle était sans voix, 
sans haleine, et sans souffle entre tes bras, ô Triste¬ 
joie ! 

— Eh ! disait-on, la malheureuse, elle est morte ! 

Et les masques indifférents se rendent à la Gour- 
lille en chantant la mère Gaudichon ! 



CHAPITRE VF. 


Transilion indispensable au chapilrc VU. 


Trislejoie, im instant fut au comble du déses¬ 
poir! (Comment donc, sa maîtresse allait mourir! Elle 
mourait à la douce clarté du jour, pâle et languis¬ 
sante et toute semblable à Juliette Capulet, couchée 

au tombeau ! — Ne pleure point, ô mon ami, disait 
Fèrcfidet, la maîtresse nous est rendue, elle ouvre 
les bras à la douce clarté du jour ; je veux cepen¬ 
dant que cette catastrophe ait un glas attendrissant 
dans l’avenir. 
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— Ecoutez-moi, mes amis, il y a longtemps que 
vous me reprochez tous de ne rien produire, et de 
mériter peu ce grand litre de peintre d'histoire. 
Eh bien! ce sera mon premier tableau, mon début. 

Je veux représenter la suffocation de Lélia. Qu’en 
dites-vous ? Certes je ne pouvais guères choisir une 
scène plus terrible ? 

— C’est vrai, répondit Stralidor, et d’un plus vif 
iulérêl. Pour peu que tu sois à la hauteur du sujet, 
lu peux faire une grande œuvre à la Rembrandt ! 

— Mais, à propos, qu’est donc devenu le fa¬ 
meux drame philosophique du comte de Fumeçon, 
pourquoi ne le voyons-nous pas paraître, au¬ 
riez-vous, Tristejoie, l’intention d’en priver l’uni¬ 
vers ? 

— Il n’est point perdu, dit Tristejoie, il ne me 
quitte plus ; car je le porte constamment sur ma 
poitrine. Tenez, le voyez-vous ? ajouta le poète en- 
tr’ ouvrant sa chemise, cl faisant voir à ses compa¬ 
gnons le précieux manuscrit, précieusement atta¬ 
ché sur son cœur. 

Et comme ses amis s’étonnaient de toutes ces 
précautions : 

— Que voulez-vous , disait-il, dans un pays où 
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un roman s’est vendu cent mille francs, un manus¬ 
crit est un objet qui mérite l’a Lien lion des voleurs. 

Nous autres, jeunes gens, cm sait que nous ne 
sommes pas riches en écus, mais nous le sommes 
en esprit et en verve : les voleurs pourraient enfin 
rcfléchir à cela, et je ne serais pas difficile à dévar 

liser : c’est pourquoi je n’ai pu avoir l'esprit tran¬ 
quille que je n’aie enfin mis mon manuscrit en 

sûreté : je ne pense pas qu’on vienne le chercher 

ici. 

— Le plus sûr est de n’en rien dire, répartit 
Stratidop, défiez-vous surtout des directeurs de 
théâtre et de leurs employés ; cos gens-là ne sont 
pas toujours scrupuleux. 

— J’y ai déjà pensé, répliqua Trislejoie, et je ne 
vous cache point que c’est là, en partie, ce qui 
m’empêche de leur présenter mon drame. 

Car enfin vous portez votre manuscrit à la di¬ 
rection d’un théâtre : et, sous prétexte de le lire, 
on le garde six mois, après quoi on vous le rend 
{quand on vous le rend !) en vous disant qu’on ne 
peut le jouer. 

Bien 1 mais qui empêche de copier votre pièce? 
Qui empêche qu'on en prenne les meilleures scè- 
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lies, el qu’on les fasse arranger sous d’autres noms 
par un des auteurs à la mode? Ah! Messieurs, 
ce sont là de terribles pensées ! 

— Prenez garde! dit Stratidor. 

— Prenez garde ! répéta Fèrefidet. 

— Prenez garde à vous, dirent en chœur tous 
ses camarades qui lî’auraient pas donné un petit 
écii du fameux drame I Ils avaient en eux-mêmes 
la conscience des vanités littéraires! Ils savaient 
que l’on ne vole que les riches, justement parce 
qu'ils ne te laissent pas voler 1 

La belle avance, un manuscrit de M. Tristejoic 
et compagnie ! Et la belle trouvaille que ça ferait ! 
Et comme on serait bien sûr, si on avait eu le bon¬ 
heur de le perdre, de le retrouver au bout de trois 
* 

à quatre heures, moyennant la récoinpense honnête, 
même quand cette récompense honnête ne dépas¬ 
serait pas une pipe de tabac ! 



* 


criAîmii; vu. 


Trislcjoift consuile des gens de lelires pour s.^^oil s’il 

doit l'aire jouor son draine. 


— llola ! Messieurs, dit Fèrefidet de la Loupe, 
lorsque Lélia eut retrouvé scs sens et sa demeure, 
la journée ii’est point assez avancée pour que nous 
nous quittions déjà ; je sens mon pauvre corps tout 

délabré, et j’ai besoin de reprendre dos forces. 

Justement nous voici devant le restaurant de la 
veuve Cbapluchon, ne seriez-vous point d’avis do 
lui faire une petite visite ? 




T-fi 


GKNIE 


iNco>irnis. 



La veuve Gli&pluchon avait changé de domicile, 
et tenait une cuisine du premier ordre. A force de 
donner de modestes dinars à vingt et-un sous, elle 
élait parvenue à se mettre du pain sur la planche. 
Débailleux, Tex-commis, avait épousé sa fille. Il 

sei vit lui-même ses anciens amis. 

— À en juger par vos habits, il parait que vous 

avez passé la nuit au bal, dit le nouveau cuisinier ; 
mais liens ! c’est le philosophe Falanbelle ! Je ne le 
reconnaissais pas. Comment ça va, mon vieux? 
Quel diable d’accoutrement as-tu là? qui t’a fourni 
ce costume? Mais lu vas salir la nappe avec ton 

h 

coude ? 

— Bah ! bah ! dit Fèrefidet, c’est un ancien ami, 
il ne faut pas faire allcnlion à de si peliles choses; 
et puis en Carnaval, tout est permis ? — L’ha¬ 
bit ne fait pas le moine; c’est surtout à Falanbelle 

que ce proverbe est applicable : sous l’habit d’un 
chiffonnier il a l’âme d’un héros. 

— Ahî çà, ditStratidor, si nous choquions? 

— C’est juste, ajouta Tristejoie; à votre santé, 
Messieurs. On but, on mangea, et le dîner venu à 
bien, on remet sur le lapis le fameux dr.iinc. 

— Il y a ici, dit le gargotier, un journaliste qui 
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prend son repas, il faut le consulter à ce sujet; et 
Débailleux présenta le poète à l’homme de lettres, 
qui dînait dans la même salle. 

-I 

— Monsieur, lui dit Tristejoie, en s’asseyant près 

de lui, vous voyez devant vous un jeune homme 
qui voudrait se produire dans la carrière des lettres. 

J’ai fait un drame, que mes amis veulent bien 
trouver assez bon, et sachant que vous exercez la 
noble profession de conseiller et censeur des Muses, 
je viens vous prier de me dire ce que je dois faire ; 
car je suis fort embarrassé de savoir si je dois me 
décider à faire jouer mon œuvre , et la présentera 
la direction de quelque théâtre. 

Le critique examina le poète et parut peu satis¬ 
fait de la question qui lui était adressée. 

— Monsieur, lui dit-il, un manuscrit de cette 
sorte est destiné à jeter un grand éclat le jour où 
vous vous déciderez à le jeter au feu ; et il sortit 
sans même achever son humble dîner. 

Qui fut interdit à cette réponse ? Ce fut le poète. 

— Écoute, dit Débailleux, il vient ici beaucoup 
de gens de lettres; il y en a deux, dans la salle voi¬ 
sine, veux-tu que nous allions les consulter? Ceux- 
là sont des auteurs qui ont fait eux-mômes des 
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drames, ils pourront mieux le rendre raison que 
cet impitoyable crilique à qui je l’ai si fâcheusement 
adressé. 

— Voyons un auteur, répondit Tristejoic ; et Dé- 
bailleux le conduisit dans la salle voisine où le pro¬ 
fond Leslonnat de la Flèche et le brillant Alterne 
d’Embrun prenaient une salutaire réfection. Trisle- 
joie leur exposa le motif de son importunité. 

— Vous voulez, dit le brillant Alterne, prenant 
la parole, que nous vous disions si vous devez 
embrasser la carrière d'auteur dramatique. 

Eh bien ! je vous répondrai : oui, jeune homme, 
si vous vous sentez des dispositions pour cette 
poble carrière. Quelle sublime entreprise, en 
effet, que celle d’un homme qui, pendant six heures, 
subjugue les esprits d’un millier de spectateurs. 11 
voit tout leur être frémir et jcinauder grâce sous 
l’étreinte de sa pensée 1 Au sortir de ces divines 
jouissances, l’homme contemple ca souriant les 
puérilités de la terre. Ah I jeune homme, je ne veux 
point vous abuser : je juge des choses beaucoup 
selon mon cœur, et un peu selon mon esprit; vous 
êtes un homme, soyez un homme de lettres. 

C’est une grande profession , surtout quand on 
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ri’ost pas boii à grand’ chose, el quand on n’a pa 
un goût furieux pour le travail. 

— Plût au ciel, reprit Tristejoie, et comme je se¬ 
rais heureux si votre avis élait partagé de M. Los- 
tonnat. 

k 

— Moi! reprit Lestonnat, que je vous conseille 
un pareil métier, y pensez-vous ? moi, que je vous 
pousse à dévorer vos entrailles, à vous abreuver 
rie vos larmes, à montrer au public le côté ténébreux 
de votre cœur, y pensez-vous ? 

O rabominable métier, un drame à faire, une 
première représentation à subir; mieux vaudrait 
être commissionnaire au coin de la borne. 

— Allons ! dit Tristejoie, il parait que ce ne sera 
pas encore pour ce soir mon aggrégalion à la fa¬ 
meuse société des auteurs dramatiques de Paris, 
de Bordeaux, de Lyon et de Noisy-lc-Sec. 





CHAPITRE VIU. 


A quoi peut servir un drame ! 


■% 

Quand il vit son grand poète en cette profonde 
déconfiture, et tout semblable à cette mère qui ne 

veut pas être consolée parce que ses enfants ne sont 
plus de ce monde, l’ami Débailleux, prenant la main 
du poète déconfit : 

—Comment ! dit-il, comment loi, le Corneille et 
le Racine de ce siècle, tu le désoles ainsi pour un 
obstacle, et tu jettes cette coigiiée de fer après ce 

■l 

manche d’or qu’on appelle poésie!.. A ce compte, 
est-cc donc que tous les comédiens sont morts? 
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Il s’en présènlera, garde-toi d’en douter. 

Et si lu n’en trouvais pas, eh bien ! nous jouerons 

nous-mêmes ta fameuse comédie! ‘ 

1 

Et puis, mon cher, où serait le mal en fin do 
compte, si tu laissais reposer ton chef-d’œuvre 
une cinquantaine d’années, afin qu’un jour, après 
nous, quand nous ne serons plus que cendre 
et poussière, à côté de M. Scribe, de M. Clair- 
ville et de M. Bayard, entre Voltaire et Crébillon, 
nos neveux reconnaissants, rencontrant ce chef- 
d’œuvre inédit, remettent en une vive lumière la 
gloire, ton œuvre et ton nom ! 

La gloire, ami, c’est le jeu de pile ou face, et si tu 
m’en croyais, si lu étais un homme sage et vraiment 
aimé des Dieux qui habitent l’IIélicon, tu lâcherais 
d’avoir un petit écu tout neuf et le jetant en l’air, de 
jouer à pile ou face, la comédie! 

Est-ce pile? on te jouera demain ; est-ce face? on 
te jouera dans cent ans. En même temps il prenait 
une pièce de monnaie et... 

— Pile? dit Tristejoie. 

O surprise ! il arriva que la pièce était une mé¬ 
chante pièce de trente sous, effacée à ce point qu’il 
n’y avait ni pile ni face, et que la pi 3 ce do Tristejoie 
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resta en suspens, faute d’une empreinte à la pièce de 
son ami. 

— C’esl jouer de malheur, disait le poète, et tout 
me manque à la fois, le jugement du parterre et 
l’arrêt du destin. 

—En même temps il s’arrachait quelques cheveux 
d’une main avare et prudente, en homme dont les 
cheveux sont rares; et, comme on voulait l’arrêter : 

w 

— Laissez-moi, laissez-moi, s’écriait-il, c’était 
face, à c’était face, et me voilà condamné I et voilà 
mon œuvre éternellement abolie, et je n’ai plus 
qu’à me réfugier dans tes bras, nature, ô ma mère! 
En même temps il s’enfuyait de ce festin comme 

s’il eût assisté au festin d’Atrée et de Thyeste, 

* 

après avoir dévoré l’épaule de Pélops. 

— Messieurs, reprenait Débailleux avec le geste 
de Frédéric Lemaître dans Paillasse ; Suivons le 
' monde, aussi bien nous avons à peu près dîné, et je 
suis curieux de savoir ce que peut devenir la poé¬ 
sie errante dans notre bonne ville de Paris. 

Ils suivirent en effet Tristejoie, et sur îe boule¬ 
vard, où ce poète de la désolation avait porté sa 
harpe et sa douleur, ils le virent qui suivait une 
Muse en marmotte et en jupon court. 


17 
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La Muse avait à ses pieds des brodequins qui 

# 

n’élaietit plus jeunes. Elle montrait, dans un bas 
mal liréj une jambe alerte, elle avait la croupe re¬ 
bondie à la façon-du cheval Pégase ; elle tournait 
de temps à autre une tête aux yeux fatigués et ce¬ 
pendant éveilléSj elle allait, trottinant, les coudes 
serrés, les mains battantes, le marcher moelleux! 

Déjà Tristejoie était sur la première marche de 
cette échelle mystique que vit Jacob, le premier 
échelon sur la terre et le dernier échelon dans les 
cieux.... quand soudain au détour de la rue où le 
Château d’Eau fait entendre sa complainte inarticu¬ 
lée, un homme... 

Était-ce un voleur! un jaloux peut-être, un arni 
de la lune, un amant de la Muse^ arrêta Tristejoie 
d’un grand coup de couteau. Tristejoie tomba à la 
façon de César aux pieds de la statue de Jupiter : 

— « Et toi aussi, mon fils. » 

Ses amis le croyaient mort. 

— Voyez, leur dit-il en se relevant, la nécessité 
d’une bonne tragédie à la brune. — Elle m’a servi 
de cuirasse, elle m’a sauvé la vie, elle a reçu pour 
moi le coup fatal, — aussi je te dédie un temple, 
Apollon sauveur ! 



CHAPITRE IX. 


Voyage à l’intérieur de Paris. 


Alors voilà ces braves gens qui explorent, à la 

m 

lueur du gaz complaisant, le manuscrit percé d’ou¬ 
tre en part, et percé à la place funeste où justement 
l’assasin de la tragédie était traité scion ses mé¬ 
rites. 

— Le coup était bon, s’écria Débailleux. 

Et chacun revint en son logis, rêvant des sin¬ 
gularités de la poésie en ce siècle prosaïque î 
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il allait, lui aussi, de son côté, noire ami Falan- 
belle, en rêvant, au bruit des voitures qui vont 
au pas à cette heure de la nuit, lorsque tout-à-coup 
il entendit crier : ait voleur ! au voleur ! 

En même temps passait une femme haletante, et 
le philosophe arrêtait cette femme au passage! 

En vain elle se débat, plus elle insiste et plus il 
prête à la loi une main ferme. — Hélas î celte femme 
était justement la personne dévalisée et qui criait : 
au voleur! Le voleur mit à profit les bonnes inten¬ 
tions de Fâlanbelle et prit la fuite emportant son 
butin ! 

Bientôt la garde arrive, la femme arrêtée se 
plaint d’être volée, elle accuse de complicité Falan- 
belle, et voilà Falanbelle conduit en cérémonie à 
celte fameuse salle Saint-Martin qui est la grande 
chambre à coucher de tous les vagabonds de Paris. 

La salle Saint-Martin ! C’est l’asile ouvert aux 
gens sans asile ; c’est le toit domestique de voleurs 
surpris aux coins'des carrefours, c’est le vestibule 
ouvert à tous les repris de justice I 

Là, on entend les cris et les grincements de 
dents, les chansons et les déclamations de l’abîme ! 
On y va pour un vice ; on y va pour un crime, he 
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vagabond y coudoie le meurtrier et i’assassin! 

Là, sont confondus tous les âges, tous les sexes. 
— La nuit se passe au milieu de ces immondices, 
et le lendemain quand il fait jour, la justice arrive, 
qui fait son triage à travers ces habits et ces blouses, 
ces robes de soie et ces haillons ! 

Là, Falanbelle rencontra Cinacoxi et Mortelli, les 
ariciens chefs de la société des amis du Bocage: ils 
avaient voulu appliquer, sur une trop grande échelle, 
leurs principes sur le Tien et le Mien, et la police 
les avait ramassés, faute d’avoir bien compris leur 
sublime théorie. 

Dans ce Pandœmonium de toutes les misères et 
de tous les vices, notre chiffonnier-philosophe eut 
bientôt rencontré un sujet de déclamation oratoire, 
et Dieu sait s’il dcAunt bientôt un jouet pour cette 
vile multitude ! Il aimait à parler, on aimait à l’en¬ 
tendre, c’était pour ces messieurs une chose inac¬ 
coutumée, une chose plaisante, un pareil sermon 
dans un lieu pareil ! 

— Prisonniers, mendiants, vagabonds, leur di¬ 
sait-il, vous tous qui avez failli, ou qui êtes dis¬ 
posés à faillir, ne pourrai-je vous montrer en ce 
jour la fausse voie où vous marchez? O misère ! 
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¥ " 

O vanité! ! Vous vous vantez de votre perver- 

Y 

sité; mais cependant, vos méfails sont vos fai¬ 
blesses, vos crimes sont vos erreurs ; ils ne vous 
ont jamais rapporté un bénéfice équivalent à la peine 
qu’ils vous causent ; vous vous êtes donné plus de 
peine pour devenir criminels qu’il ne vous en eût 
coûté pour rester honnêtes..,. 

Et quand il eut tant crié, il fut hué ! Tant d’élo¬ 
quence et de vertu n’étaient guère à leur place dans 
la salle Saint-Martin, et ce fut justement l’opinion 
de M. le juge d’insIruclion, quand il vit en sa pré¬ 
sence l’austère figure de Falanbelle, et que celui-ci 
lui eut expliqué l’innocence de sa vie ! 

Après ce premier interrogatoire, Falanbelle fut 
rnis à la porte de ce purgatoire des peines afflictives 
et infamantes. 

— Allez, monsieur, lui dit le juge, et prenez garde 
de vous mêler à ces petits évènements de la rue, il 
parait que si votre cœur est honnête, vous avez la 
main malheureuse 1 

Falanbelle partit, heureux d’en être quitte à si 
bon marché; à la porte de sa maison, il rencontra 
le maitre d’école de sou village, son premier maitre, 
celui qui l’avait nourri de la moelle et du suc de^ 
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saines études! Le maître d’école avait une envie :dl 

- voulait voir Paris en détail, et il s’adressait^natü- 
rellement à son disciple Falanbelle ! 

— Peuh ! dit Falanbelle avec un geste'intra¬ 
duisible , on croit généralement en province que 
Paris est grand comme le monde.... en troisdïeures, 
moi, qui vous parle, je vous l’aurai montré ce pelit^ 
monde de rien du tout ! 

Alors Sosthène se souvenant qu’il avait^jadis fait 
vœu de marcher les pieds nus, jugea que c’élaitiilè! 
moment de s’humilier, et d’expier sa perftdev'jv^n- 
geance du cabinet littéraire de ToulousetirdéilLses, 
souliers et ses bas, attacha son tabliêr? 'sur-!‘seÊ'.> 
épaules pour se draper à l’antique, et se fildq cicé^- 
rone de son ancien professeur. 

—Pour commencer, lui dit*il,vous voyez ce monu-^ 
ment décrépi à moitié, récrépi à demi, la tête-est 
neuve et le pied est vieux, c’est Notre-Dame de^ 
Paris, la curiosité[de la province et l’indifférence de 
Paris, dont cette église fut l’antique berceau: jamais, 
le cœur d’un parisien n’a battu à l’aspect du clo^. 
cher natal. 

De Notre-Dame au Pont-Neuf que voici, il n’y ai 
qu’un pas. Le Pont-Neuf est resté le trône du rot 
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Henri IV, là, il règne, et chacun le salue en passant ! 
— Un peu plus loin, ce pont, semblable à un fil 

qui relie au Louvre le palais de l’Institut, ce pont 

» 

L 

s’appelle le pont des Arts. — Sous celte voûte 
dorée à regret, quarante beaux-esprits, choisis, 
parmi les beaux esprits de la France, s’occupent à 
écrire un dictionnaire qui n’en finît pas. 

h 

— Dans le Louvre on a logé les chefs-d’œuvre 
de l’art. Les rois y trônaient jadis, maintenant ce 
sont les sculpteurs et les peintres. 

— Les Tuileries ont subi tant de fortunes diverses, 
que pour les raconter il faudrait plus d’un jour. 

— Si nous étions en habit décent, nous pour¬ 
rions traverser le jardin, mon cher maître ; mais 
quoi 1 un jardin est un jardin, et si nous ne voyons 
pas ses plates-bandes, au moins nous verrons la ri¬ 
vière, et là-bas, tout au bout, au sommet de ce vaste 
escalier chargé de massives statues, voici le palais 
habité par les orateurs français ! 

Ainsi, ils allèrent, contant et écoutant, jus¬ 
qu’au moment solennel où la place de la Concorde, 
semblable à un feu d’artifice, éclata aux regards 
étonnés du maître'd’école ! — O l’immensité ! ô le 
grand rêve ! ô la merveille ! Ici l’Obélisque, et là-bas 
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i’Arc-de-ïriomphe qui semble tenir le soleil dans 
ses bras de géant, pendant que les Champs-ÉIysces 
et le jardin des Tuileries enserrent cette place au¬ 
guste entre deux remparts de verdure, au bruit de 
ces magnifiques jets d’eau dans lesquels se joue en * 
mille clartés, le divin arc-en-ciel ! 

■r 

Ils allaient ainsi, le maitre et le disciple, contem- 
plant toute chose à vol d’oiseau I—Le maitre d’école, 
voyant Falanbelle traverser la place d’un air sérieux 
et fier, voulut connaître son sentiment. 

— Ah! répondit Soslhène, j’éprouve ce qu’é¬ 
prouve le peuple parisien, lorsqu’il passe au milieu 
de ces beaux monuments ; bien que je sache que 
j’habite une petite mansarde, et que, ce soir, je serai 
couché sur un grabat entre quatre vilains murs 
tapissés de papier à trente centimes le rouleau, il 
me semble participer à la grandeur de ces édifices 
et m’enluminer de leur gloire I 

— Enfin, continua Falanbelle, vous voyez d’ici 
ce dôme qui brille au sommet des cieux ? C’est 
le dôme des Invalides. — Autour des Invalides s’é¬ 
tend le Champ-de-Mars d’où sont parties tant de 
grandes armées qui ne devaient pas revenir ! 

En revenant sur leurs pas, ils traversèrent 

17 . 
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cette place où se dresse, à la gloire des armées, la 
colonne surmontée de l’Empereur I 

Ils avaient vu la Madeleine ; ils traversèrent au 
pas de course ce long boulevard, pareil à un poème 
en action; à la hauteur de la rue Vivienne, le maî¬ 
tre d’école remarqua trois personnes qui exa¬ 
minaient Falanbelle avec compassion, en se le 
montrant du doigt ; il les fit remarquer à Falan¬ 
belle, et l’ancien graveur reconnut, non sans émo¬ 
tion, Julie, l’ingrate ! au bras d’un élégant cavalier, 
et son premier ami : Valentin Fresnel qui venait 
à lui les bras tendus. 

— Que me veux-tu? lui dit brusquement le phi-^ 
losoplie. 

— Ton état nous a fait compassion, répondit 
Valentin, et Julie m’envoie te demander si tu veux 
diner avec nous : ta situation lui fait peine, et elle 
s’intéresse encore à toi. 

— Ne me parle jamais de celle perfide, Va-^ 
lentin, ne la vois-je pas assez au bras de son lâche 
suborneur ? 

— C’est bien à toi de mépriser Julie, répartit 
celui-ci, loi ! mécréant et imbécile rêvassier! men¬ 
diant ! va nu-pieds! Apprends donc, pour la juni- 


r 
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lion, que Julie est la femme de Thomme que tu 
vois; elle tient un joli magasin de lingerie, rue 
Saint-Denis; et moi, j’ai épousé sa sœur, et je 

vends de la galette sur le boulevard : voilà j’espère 
un bon état pour qui veut toujours avoir quelque 
chose à mettre sous la dentl Quant à toi, Falan- 
belle, si lu veux que je te lire ton horoscope, tu 
es, tu as été, et tu seras toujours un fou, un mania¬ 
que, un ingrat et un malotru I Adieu, et puisses-tu 
ne pas mourir au coin de quelque borne, en vrai 
chiffonnier que lu es ! 

Certes, à cette prédiction le Falanbelle était assez 
mal à l’aise, toutefois, continuant sa mission, ils 
visitèrent encore la Bourse, le Palais-Royal, les 
Halles, et il s était écoulé deux heures trois-quarlî, 
lorsqu’ils furent de retour au Palais-de-Justice. 

— Je vous ai tenu parole, dit le cicérone au visi¬ 
teur. 

— Oui, répondit ecl.ii-ci, mais vous ne m’avez 
pas fait voir le Panthéon. 

— Ah! reprit Falanbelle, je ne veux point aller 
contempler le Panthéon : on pourrait attribuer une 
orgueilleuse pensée à ma visite, et, si la postérité 
un jour m’y conduit, je ne veux pas, du moins, 
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qu’elle puisse dire que je l’ai induite en tentation. 

Enfin, le soir étant venu, ils imaginèrent (le 
maître d’école étant en argent comptant) de grimper 
sur les hauteurs de l’Opéra, dans ces limbes con¬ 
sacrées aux pauvres diables mal vêtus, et ils en 
virent assez pour admirer ces phénomènes de la 
machination des machinistes, et ils en entendirent 
assez, pour revenir les oreilles saignantes, tant la 
musique était passionnée, à grand orchestre. Ces 
dames chantaient comme on hurle, et ces mes¬ 
sieurs hurlaient comme des sourds. 

— Ah! les oreilles! les oreilles! disait Falan- 
belle ! et il prit brusquement congé de son maître 
en lui disant : — Vous avez tout vu, mon maître, 
maintenant vous savez de Paris tout ce qu’un 
homme qui se respecte peut savoir ! 

Et quant au Panthéon, c’est là, mon maître, que 
j’attends votre visite suprême, attendez seulement 
que j’y sois, au Panthéon ! 



CHAPITRE X. 


L'Eldorado-Falanbelle. 


Hélas 1 ce pauvre Falanbelle, à force de déceplion 
et de malaise avait tourné au doute le plus cruel ! 
Il était parti plein de feu, d’enthousiasme et d’es¬ 
pérance, il était, au retour du grand chemin de la 
vie, une créature, à ce point désolée et mécontente 
que l’on n’eût pu rencontrer son pareil. 

H en était venu à rêver les honneurs de l’exil ! 
— « Ingrate patrie, tu n’auras pas mes osl » disait 
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un ancien; Falqnbelle disait, lui aussi, ingrate 
patrie ! 

Oui, mais avant de s'exiler il voulait emporter 
avec lui une nouvelle pairie, une nouvelle famille, 
et naturellement il s’adressa à la race illustre et 

il 

intelligente des chiffonniers. 

Le chiffonnier, cet être à part qui a le dernier mot 
du luxe et de l’esprit de la grande ville. Philosophe 
pratique et politique sérieux, il voit de près les om¬ 
bres, les poussières, les vanités ; il utilise les ruines, 
les trous, les taches,le néant! 

Le chiffonnier est Voméga de la ville immense ! 
A lui s’arrête tout ce qui brille et tout ce qui reluit, 
tout ce qui pense et tout ce qui rêve ! la soie et le 
poème, la gaze et le roman, le ruban à rosette et la 
constitution de Marrastl Le chiffonnier, c’est le 
grand croquemort des infiniment petites choses du 
monde parisien. 

Voilà pourtant la race intelligente, attachée au 
sol, on peut le dire, et fixée au pavé, que Falanbelle 
avait le projet, — hélas ! ce fut le dernier de ses 
projets,— d’arracher à l’antique cité, comme si Pa¬ 
ris se pouvait passer de ces utiles ravageurs! 

A ce propos, il entreprit encore une suite do 
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longs discours ; il fit plus, il écrivit une constitution 
avec le tronçon d’une vieille plume qu’il avait ra¬ 
massée à la porte d’un vieux journal. 

— Et comme un jour il avait sous la main plu¬ 
sieurs de ses collègues : « Chers camarades, leur 
dit-il, il ne faut point nous faire illusion, notre exis¬ 
tence est fort précaire et très-peu attrayante ; nous 
sommes sans cesse exposés à l’intempérie des sai¬ 
sons, nous marchons la nuit et le jour, gagnant peu, 
mangeant moins, buvant trop; et continuellement 
en butte aux quolibets et au mépris de la société. 

■H. 

La chose est, selon moi, insupportable, et c’est 
pourquoi j’ai voulu soumettre à votre approbation 
un projet de colonisation que j’ai longuement et 
profondément médité. En voici la teneur : 

PROJET 

POUR COLONISER l’INTÉRESSANTE ET INTELI.IGEKTE 
CLASSE DES CHIFFONNIERS DE PARTS. 

Les chiffonniers soiiss'gnés, s’étant nommé un 
chef et choisi une nouvelle patrie, uniront leurs 
forces et leurs volontés pour réaliser une colonie 
entreprise et dirigée d’après les lois suivantes : 
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§ I. Du territoire. 

Le terrain ne sera point distribué par égales por¬ 
tions. Afin d’égaliser ce que la nature a mis de dif¬ 
férences dans les facultés des hommes, de plus 
grandes portions de terre seront données aux gens 
faibles et maladroits, à cette fin que, tout en se don¬ 
nant moins de peine, ils puissent en retirer autant 
de production que les hommes forts et habiles. 

§ II. De la cité. 

* 

Dans la ville, tout sera organisé selon le bon sens. 
Comme les étages supérieurs d’une'maison sont 
mieux aérés, et qu’ils ont la plus belle vue; comme 
ceux qui les habitent sentent la nature de plus près ; 
qu’ils ont plus chaud eh été, plus froid en hiver, ce 
qui les fait plus vivre ; qu’ils entendent le vent souf¬ 
fler, la pluie tomber, ce qui leur fait sentir le bon - 
heur d’un abri ; que, se fatiguant à monter l’es¬ 
calier, ils peuvent jouir du plaisir de se reposer; 
enfin, comme on est plus loin de la curiosité des 
portiers, ces étages seront occupés par les riches. 

Les pauvres se logeront aux étages inférieurs, 
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endroits incontestablement fétides, mucres et mal¬ 
sains, où Ton ne peut mettre le nez à la fenêtre sans 
recevoir quelques ordures. 

Ainsi, les numéros partiront du haut de la maison, 
et finiront au bas. 

JVo/a. La réalisation de ce paragraphe n’aura 
point lieu, si Ton vient à reconnaître que la vanité 
est la première des jouissances, et qu’elle peut rem¬ 
placer toutes les autres.' 

§ III., Des Mariages, 

Afin que tout soit compensé, que chacun puisse 
raisonnablement vivre heureux, et ait un peu de 
tout, la loi unira ensemble toutes les qualités ex¬ 
trêmes et opposées. 

L’homme le plus laid épousera la femme la plus 
belle; l’homme le plus grand, la plus petite; le 
plus spirituel, la plus sotte ; il en sera de même 
même pour les vices et pour les différentes qua¬ 
lités. 

N, B. On évitera surtout que nul ne prenne une 
personne de son choix, et par passion; ce qui est 
le sûr moyen de ne pas vivre longtemps heureux. 
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§ IV. Des Magiitrats. 

Afin que les lois soient bien suivies et textuelle¬ 
ment exécutées, on nommera aux emplois de la ma¬ 
gistrature les gens de l’esprit le plus simple et le 
plus borné, afin que, se renfermant toujours dans 
les termes de la loi ,-ils n’aillent point y chercher 
un sens détourné pour rendre l’arrêt qui leur con¬ 
vient , chose facile, quoique fort rare, aux per¬ 
sonnes spirituelles et habiles. 

§ V. Des Artistes. 

Comme les premiers talents sont ceux qui, étant 
plus adroits, savent ne point se presser, et ne jamais 
rien entreprendre au-dessus de leurs forces; qu’ils 
font tout naturellement, avec aisance, facilité, sans 
jamais se gêner en rien ; enfin, qu’ils éprouvent plus 
de satisfaction, et se donnent beaucoup moins de peine 
que les autres, ils seront aussi les moins rétribués. 

§ VI. De la guerre, 

La colonie prendra pour défenseurs tous ceux qui 
auront quelque grande infirmité, mais qui cepen¬ 
dant ne les rendra point impropres au service, tels 
que les borgnes, les bossus, les tortus ; desboilcux 
un fera des cavaliers. 
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Est-il besoin d'expliquer que tous ces disgraciés 
seront des héros, ils ne tiendront pas à la vie et ne 
s’en battront que plus courageusement. 

Telle était la constitution, tels étaient lesprojets de 
Caton - Socrate - Aristide - Solon - Lycurgue - Falan- 
belle, et bien d’autres projets qu’il avait consignés 

J 

dans cette Comiitution^ qui était, à son sens, le chef- 
d’œuvre des Constitutions. D’abord, messieurs les 
chiffonniers s’en amusèrent ; bientôt, ces grands 
politiques, amis du vin chaud et des pommes de 
terre au lard, finirent par huer le législateur. 

Hélas! s’ils s’étaient contentés des huées..., ils 
l’entraînèrent au cabaret, et copieusement ils le 
firent boire à la santé de l’Eldorado-Falanbelle I Et 
quand il fut un peu plus bas qu’entre deux vins, ils 
lui demandèrent quelle était son opinion sur la plu¬ 
ralité des femmes?Une dame était là, une chiffon¬ 
nière aussi mûre que sa marchandise, elle prit tant 
de plaisir aux libertés que lui promettait le phalans¬ 
tère Falanbelle, qu’elle sauta au cou du philosophe : 

— O mon ami ! lui disait-elle, ami de rhumanilc 
et des droits de la femme, emmène-moi dans ton 
paradis terrestre. 


I 
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— Un instant 1 un instant! répondit un fort de la 

f 

halle à la réforme, un instant, monsieur Falanbelle, 
vous embrassez ma maîtresse ! il me semble que 
vous empiétez sur mes droits et sur vos devoirs ! 

Cupidon t’a percé de ses flèches, eh 1 bien, moi, je 
prétends te percer de ce couteau ! Mais comme je 
ne suis pas un assassin, le couteau même va décider 
de ta mort ou de ma vie ! 

En même temps, de sa poche où il était enfoncé, 
ce terrible homme tirait un couteau catalan d’un 

■ I 

aspect féroce 1 Une corne immense enfermait une 
lame de d3ux pieds ; la corne était sombre comme 
un cercueil, la lame était brillante comme un poi¬ 
gnard; lè^couteau, se développant lentement, fit 
entendre le petit son aigre et sec d’un pistolet armé 
au coin d’un bois. 

Ah ! le pauvre Falanbelle, il fut dégrisé tout de 
suite, et il s’enfuit, tenant son cœur à deux mains, 
pendant que la voix de la vieille enluminée : 

— O mon amoureux, disait-elle, attends-moi, je 
te suis, attends-moi, mes amours ! Il court encore, 
le pauvre diable : 

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris. 



CHAPITRE XI. 


Conclusion, 


Hélas! tant de changements et tant de vicissi-* 
tudes, en haut, en bas, au milieu de sa vie *, hélas I 
ces fatigues, ces périls, ces méditations, ces essais, 
ces efforts, ce néant, ces clartés et ces ombres, ces 
désespoirs, ces déclamations, tout le menu de cette 
existence à la diable, avaient fini par miner entière 
ment le tempérament de Falanbelle. 

Ï1 touchait à sa fin, et il se mentait à lui-même, le 
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malheureux ! Il ne comprenait pas que sofl heure' 
était proche 1 Peu à peu, sa force était perdue, 
et ses yeux s’élaient affaiblis ; il respirait à 
peine, il avait abusé du souffle intérieur ; il ne di¬ 
gérait plus, il avait abusé de la diète recom¬ 
mandée par Hippocrate ! Il était comme un homme 
ivre et chancelant, les yeux hagards, et plus de 

r 

sourire sur ses lèvres, et plus de cheveux sur son 

crâne, dépouillé avant Theure ! 

* 

Évidemment, il succombait sous les atteintes 
delà fièvre intérieure; on né néglige pas impuné¬ 
ment les conditions de la paix, de la joie et du 
travail de chaque jour; on n’obéit pas impunément* 
aux caprices, à l’ambition, au paradoxe, au vaga¬ 
bondage de la tête et du cœur ! 

Si tu veux vivre honoré et tranquille, ouvrier, 
mon frère, apprends à calmer en ton âme et con¬ 
science, les bouillons de la jeunesse, apprends â 
obéir à la nécessité, à suivre les sentiers battus, à 
reconnaître la roule, frayée avant toi, par tant 
d’hommes patients, religieux, fidèles au devoir 
fidèles à la loi commune I 

Ah! le malheureux sort, cette révolte contre les* 
nécessités de la vie, et que celui-là est à plaindre qui* 
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a la pi'étenüon de marcher seul dans une voie ou¬ 
verte à lui seul, sur le Lord des abîmes où il finit 
toujours par tomber ! 

Mais pour la conversion de Falanbelie, il était 
déjà trop tard ! Quand fesprit et le corps ont pris 
de certaines habitudes de flânerie et de paresse, ils 
obéissent jusqu’à la fin à cette seconde et implacable 
nature, et pas une leçon n’est assez puissante pour 
tirer le corps de sa misère, et l’esprit de sa torpeur! 

Kn vain, autour de Falanbelie, s’opéraient plu- 

m 

sieurs révolutions utiles, en vain son ami le peintre, 
et son ami lejioèle, avertis, celui-là parle mauvais 
succès de son tableau, celui-ci par la ruine anticipée 
de son drame, revinrent à des sentiments meilleurs 
et à des efforts plus profitables, jurant de ne plus 
vivre que de la vie occupée et sérieuse..., à peine 
si le pauvre Falanbelie s’aperçut de ces conver¬ 
sions; il n’était plus assez fort pour les imiter, il 
n’était plus assez intelligent pour les comprendre ! 

— Allons, c’en est fait, disaient le peiulre et le 
poète, et c’en est fait, ajoutait le comédien, nous 
prenons congé de celte existence parasite, nous 
disons adieu aux vastes pensées et aux ambitions 
stériles. 
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— Moi, disait ran, j’ai vendu mes livres; moi 

P 

disait l’autre, j’ai brûlé mon tableau; et moi, disait 
le troisième, à bas mes costumes, au premier sal^ 
limbanque qui passe je les cède au prix coûtant ! 

Ils firent ainsi des tristes reliques, et des restes 
misérables de leur ambition passée, un petit magot 
suffisant à leur donner une heure encore de franche 
lippée. 

A ce dernier repas des Girondins de l’atelier, de 

■ % 

la rue et du théâtre, ils invitèrent l’ami Falanbelle ! 
Cela leur plaisait d’enterrer, en sa compagnie, la 
synagogue de leurs folies, et Falanbelle accepta 
l’invitation de ses trois confrères ! 

Ils le trouvèrent, ce pauvre diable, au milieu 
des haillons, des chiffons, des vieux papiers, des 
vieux livres, pareil à Marius sur les ruines de 
Carthage, et tous ces débris, et tous ces haillons se 

désolaient entre eux, Phomme en débris s’attristant 

* 

de ces poussières, Vhomme en haillons s’attristant 
. de ces choses qui n’avaient plus de nom dans 
aucune langue î 

— Amis, lui dirent les trois convertis, nous 
sommes venus pour t’annoncer une bonne nouvelle, 
et fasse le ciel qu’elle te profite à toi-même ! 
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Tu vois devant toi un poète, un peintre, un corné - 
dien revenus à de bons et fidèles sentiments,, et dé¬ 
cidés à vivre à l’avenir par des œuvres régulières, 
légitimes, à la portée de leur esprit, exempts de 
toute ambition mauvaise, et contents de peu, pourvu 
que ce peu là leur soit assuré par le travail régu¬ 
lier de chaque jour I 

— C’en est fait, nous disons adieu au nuage, au 
rêve doré, à la gloire, au bruit flatteur des songes 
creux, et nous redevenons ce que nous aurions dû 
être toujours, de bons ouvriers, fidèles et obéissant 
au devoir! Cependant notre vif désir est de nous 
trouver réunis une fois encore, et de célébrer 
notre délivrance, le verre en main ! Sois des nôtres, 

Falanbelle 1 

* 

Et Falanbelle, ébahi de cette renonciation for¬ 
melle à la gloire d’Horace Vernet, à la popularité 

I 

de Casimir Delavigne, à la grandeur de Talma, ré¬ 
pondit qu’il voulait bien assister à cette fête des adieux 
pourvu qu’il lui fût permis à lui-même de ne pas 
quitter la philosophie, sa maîtresse bîen-aimée ! 

Sa demande lui fut cordialement accordée, et le 
surlendemain de cette invitation solennelle, on 
se réunit chez l’ami Débailleux, autour d’une labié 

18 
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bien servie, fct Ton peut dire que jamais festin des 
funérailles ne fut plus abondant et plus gaü 

—Allons, mes amis, dit Fèrefidet en se levant, vi¬ 
vent la joie et la bonne humeur! L’avenir nous 
rendra le repos de l’àme que nous avions perdu. 

Buvons au bonheur d’une douce obscurité, et, à 
l’utilité des choses médiocres! 

—Buvons à la franchise et à la bonhomie des idées, 
répéta Tristejoie en approchant son verre. 

— A la rudesse et simplicité des manières, ajouta 
Stralidor en s’unissant aux toasts portés par ses 
compagnons. 

Seul, Falanbelle n’y répondit point. Il était triste ; 
il rêvait ; il mangeait peu ; les morceaux restaient 
sur son assiette, et le vin restait dans son verre.,.. 

11 pleurait intérieurement sur les trois infor¬ 
tunés qui s’ensevelissaient de gaîté de cœur, dans le 

H 

cloîlreétroit de la famille, de l’économie et du travail 1 

11 pleurait sur ravouglement de ces bohémiens 
qui aspiraient à l’honneur de coucher sous un toit, 
et de dormir dans un lit! Il trouvait que l’espèce hu¬ 
maine ôtait variable et bien changeante en effet, 
puisque voilà des gaillards si heureux de rentrer 
sous le joug et de revenir à l’ancienne habitude, 
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à l’antique salaire, à l’obéissance, au travail ! 

Il ne comprenait pas ce triomphe définitif du 
métier sur le rêve, de l’économie sur la dépense, 
de l’ordre sur le vagabondage à l’infini I 
— Si ces gens-là, se disait-il, ne sont pas fous, 
il faut donc convenir que je me trompe et que je 
me suis trompé toute ma vie ! 

AhI Falanbelle, est-ce possible que tu te sois trompé 
dans tes rêves pour l’humanité souffrante, avec un. si 
grand amour de liberté, d’indépendance et tant de 
passion généreuse pour la réforme de l’humanité 1 
Tu te serais trompé à ce point-là, Falanbelle! Et 
c’est ainsi que le doute avait fini par pénétrer dans 
cet esprit déroute, semblable à la faible lumière que 
jette une lanterne sourde en quelque lieu ténébreux. 

Il rentra chez lui suivi et poursuivi de ces visions ! 
ô labyrinthe inextricable I ô problèmes sans fin ! ô 
luttes sans résultat ! ô la triste et humiliante posi¬ 
tion d’un pauvre diable de bonne volonté qui ne 
sait plus dans quelle voie il se trouve, et quitàte au 
carrefour de la vaste forêt, pour savoir en quel sen- 

I 

lier il doit entrer ? 

Ici, commença l’agonie, ici commença la mort 
définitive de notre héros Sosthène Falanbelle ! A 
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celte heure suprême, il se voyait, non plus à tra- 
vers le prisme d’une imagination en délire, mais à 
travers le nuage des abstractions réalisées ! 

Il se voyait enfin I vieux avant l’heure, infirine et 
pauvre, incapable de bien faire, et malgré lui obéis- 

y 

sant à la pente mauvaise ! Ses heures s’étaient en¬ 
fuies, le temps avait marché, et les hommes avaient 
passé et les passions s’étaient éteintes, et tout était 

r 

changé autour de Falanbelle, la joie en tristesse, la 
santé en maladie, et le rêve en réalité ! 

L’infortuné 1 pas une lueur ne lui venait de là-haut, 
il ne rétrouvait pas une espérance ici-bas ! 

Alors il résolut de mourir de la mort de Caton, 
lorsque Caton d’Utique cherchait dans ses entrailles 
déchirées le secret de l’immortalité de l’àme, et de 
la mort du dernier Brutus, s’écriant : Vertu, tu 
n’es qu’un nom ! 

Avant d’accomplir ce projet funeste, il écrivit son 
testament, et dans cette volonté dernière de son 
esprit, prêt à s’éteindre, on peut voir encore à quel 

f 

point ce malheureux homme, égaré par la maladie 
et la contagion de ce siècle des expériences, avait 
conservé la trace de sa bonté native ! 

Il laissait à ce monde ingrat qui n’a pas su le nom 
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de Falanbelle, une suite ingénue de loyaux con¬ 
seils, dont le monde n'a pas fait son profit! 

Il indiquait de son mieux les symptômes et la gué¬ 
rison des maladies morales, et il appliquait, à l’aide 

des esprits malades, les remèdes les plus violents 

■+ 

et les plus salutaires ; il se donnait lui-même pour 
le plus fatal exemple qui se put voir, du résultat des 
lectures mal faites, des éducations manquées, des 
talents impuissants, des orateurs sans méthode, et 
des écrivains sans style ! 

— Et voyez où cela m’a conduit, disait-il, en ter- 
minant celle œuvre testamentaire...., cela m’a con¬ 
duit au suicide, qui est le dernier expédient des mal¬ 
heureux sans famille, sans espoir, sans croyance et 
sans pain 1 Et vous, pères de familles, si jamais 
votre fils aspire à la célébrité, arrachez de ses lèvres 
l’affreux calice, faites mieux, si vous l’aimez, étouf-. 
fez-le de voire main paternelle, vous aurez sauvé 
bien des misères et bien de la honte à cet enfant 
de votre amour! 

¥ 

De sa fortune passée il lui restait un grand clou, 
et une corde 1 11 enfonça le clou dans la muraille, 
au-dessous de la poutre, il fixa la corde au clou 
solide, et comme il allait se lancer dans l’éternité.... 
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Dieu lui-même prit en oitié ce doute, cette misère 
et ce repentir ! r- Le cœur de Falanbelle se brisa 
dans sa poitrine déchirée ; il mourut, comme on dit, 
de sa belle mort ; il mourut de la mort d’un galant 

r 

homme, et l’Eglise, bonne mère, eut une prière 
pour ce malheureux ! 

— Va-t-en donc, pauvre âme inquiète, et va- 
t-en d’ici, pauvre esprit agité ! Rêveur inutile à 
tous, inutile à toi-même, tu avais, sans nul doute 
de bonnes intentions, mais de ces bonnes intentions 
dont l’enfer est pavé, semblables au bon grain 
qu’un maladroit jetterait, d’une main ignorante 
dans la poussière et dans la stérilité du chemin ! 

La mort de Falanbelle affermit encore ses amis 
dans leur sage résolution. Son oncle étant mort, 
Tristejoie épousa sa cousine, prit la clientèle et vécut 
paisiblement près la barrière Picpus, de la profession 
de tailleur d’habits. Fèrefidet ne devint pas labo¬ 
rieux, mais enfin il ne rougit plus de son état de 
lampiste, et La Loupe, qui n’est pas un pays très- 
avancé, le compte au moins pour un de ses plus 
ardents propagateurs des lumières. 

Stratidor habite Pantin où il coiffe, à Vair des 
personnes^ ces messieurs et ces dames ! Quant à la 
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trop indépendante Lélia, elle est encore à la re¬ 
cherche de rhomme complet et primitif. 

Ici, s’arrête enfin cette longue Odyssée à tra¬ 
vers ridéal à la poursuite du progrès. 

Le progrès ! voilà le grand mot des faiseurs de 
livres, voilà la grande affaire, et le grand débat 
de l’humanité tout entière : A la bonne heure, et 
pourtant j’espère encore que je n’ai pas été inutile, 
en montrant aux partisans imprudents de cette pa¬ 
nacée universelle dans quel danger ce mot progrès, 
quand il est mal expliqué, peut conduire un pauvre 
diable, que son éducation et sa fortune avaient ré¬ 
servé aux bonheurs obscurs d’une existence chétivel 

Hélas ! rien n’est plus vrai, dans le monde réel, 
dans les horizons rétrécis, dans les œuvres les plus 
humbles, dans le terre à terre de chaque jour, on 
rencontre plus d'un Falanbelle I Eh bien ! vous, les 
esprits forts, vous, les éloquents, vous, les écri¬ 
vains, écoutez : 

Si, par hasard, en vos sentiers glorieux, vous 
rencontrez un Falanbelle enivré de déclamation, 
venez-lui en aide et le prenez en pitié! ce sera tou¬ 
jours une bonne et heureuse action que de remettre 
en son chemin un esprit égaré par les exemples 
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funestes, parles lectures oisives, par le rêve écletant 
et dangereux de l’impossible î ' 

Honnêtes gens qui me lirez, prenez en pitié ces 
aveugles, et, les ramenant doucement dans le sen¬ 
tier sévère et tranquille du devoir : 

— Ici. leur direz-vous, dans le sentier des épines, 
dans le chemin battu, à travers les ronces, à la cha¬ 
leur du jour, se rencontrent' restime de soi-même 
et réslime d'^aulrui.; ici, le travail tout le jour, et à 
la fin de la journée, une heure de repos avant de 
mourir ; ici, une femme qui vous aime et des enfants 

qui vous bénissent ; ici, la gaîté modeste du foyer do- 

* 

mestique; ici, la vie honorée, la santé et l’espoir... 

Et là-bas, dans l’abîme, dans la folie et le tourbil¬ 
lon des opinions humaines, dans le débat des uto¬ 
pies, dans la recherche et le mensonge de législa-. 
tiens impossibles.. ..les ténèbres, la faim et la soif, 
une vie errante, une mort funeste ! 

Enfants du labeur, arrêtez-vous dans les sentiers 
mauvais, qui que vous soyez, et revenez tout simple¬ 
ment, tout bêtement à la ligne droite. — Eh! c’est 
aussi bien un axiome en philosophie qu’en géomé¬ 
trie : D’un point à un autre, la ligne droite est le che- 
min le plus court 1 
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